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نقد سینمایی
فــرهنـــگ
CULTURE

چاقو دسته خودش را برید 

سعید روستایی یکی از فیلمسازانی است که در مسیر مسعود 
کیمیایی قرار گرفته بــود اما با ارتقای طبقه اجتماعی‏اش، 
آنچه امروز شــاهد آن هســتیم، افت کیفیت و نــزول آثار او 
اســت؛ نزولی‌که متاثر از دوری او از منطقه ســابق زیستی 
اجتماعی‏اش ناشی می‏‏شود؛ منطقه‏ای‌که باعث شناخت 
رشد و شکوفایی او شــد و نامی برای خود دست و پا کرد اما 
نظیر کیمیایی روند تولید آثارش پرکمیت شد اما کیفیت را 
فدا کرد. او دیگر یک جنوب‌شــهری نیست، سعی می‏کند 
قصه‏های طبقه متوسط را روایت کند، کنایه بزند، شاخ و برگ 
آثارش را آنچنان افزون کرده اســت که خط اصلی قصه‏اش 
را گم می‏کند؛ مثل برخی فیلمنامه‏نویسان می‏خواهد خود 
و مخاطب‌اش را فریب دهد. روستایی دو اثر قابل تحمل در 
کارنامه دارد؛ »ابد و یک روز« و »متری شیش و نیم« اما دو کار 
اخیرش »برادران لیلا« و »زن و بچه« در فضای خلأ به وجود 
آمده اســت و همراهی مخاطب را به همراه ندارد.  »برادران 
لیلا« اثری که می‏خواهد تابوشکن باشد اما شخصیت‌های 
بسیاری دارد و اساساً یک شخصیت را از آن دربیاوریم برای 
فیلم هیچ اتفاقی نمی‏افتد )شــخصیت پیمــان معادی در 
فیلم(. فیلمی‌که اینقدر اضافه دارد شاخ و برگ‌اش موجب 
سرسام مخاطب می‏‏شــود و خود فیلمســاز روح و اثرش را 
گــم می‏کند و خط اصلی را خط خطــی... جوری که دیگر 
هیچ نمی‏ماند. روســتایی در »زن و بچــه« هم همین کار را 
کرده است، شخصیتی را دنبال می‏کند و تا جایی می‏تواند 
مخاطب را همراه سازد اما تغییر پارادایم‏های ذهنی و احساس 
کسی‌شــدن که آفت هنر و نخبگی اســت باعث می‏‏شــود 
فرض‏های باطلــی در روند قصه پدید آورده، باور مخاطب را 
به‌هم‌بزنــد و از همراهی دل بکند. او در گره‏افکنی‏های این 
فیلم جدیــدش ولش‏کن‏های زیادی دارد؛ به‌همین‌ســبب 
مخاطب را دچار سرگیجه و عدم‌هضم این گره‏های شلخته 
می‏کند. درامی که به ملودرام تبدیل می‏‏شــود شــبیه یک 
مینی‏ســریال عمل می‏کند؛ آفت بزرگ سعید روستایی در 
»زن و بچه« اســت. فیلمساز هرچه می‏گذرد با وجود اینکه 
تمرکزش در تولید بزرگ‏تر می‏‏شود، اما راه قصه‏هایش را گم 
و تصور می‏کند با شاخ و برگ اضافه داستانک‏هایی که ایجاد 
می‏کند موجب توجه بیشــتر مخاطب می‏‏شود درحالی‏که 
ایــن کار او مخاطب را به‌هم می‏زنــد و مخاطب را از خودش 
مأیوس می‏سازد.  مثلًا در »زن و بچه« اینکه شخصیت پیمان 
معادی در مجلس خواســتگاری با دیــدن خواهر عروس، 
خواهان او می‏‏شــود و عروس اصلــی را به هیچ می‏گیرد، به 
جوکی بی‏مزه و سطحی می‏ماند که پایه قصه‏اش را سست 
می‏کند. این‏چنین می‏‏شود که بقیه قصه دیگر برای مخاطب 
کم‏ارزش است؛ به‏خصوص اینکه روند قصه در نیمه دوم فیلم 
به‌دلیل تهیه‏کننده صاحب‏نام، ســفارش‏پذیری را در ذهن 
مخاطب برجسته و جلوه‏گر می‏سازد. مسئله زن‌بودن و مادر 
شــدن یک‌ زن که شخصیت اصلی این فیلم است، آنچنان 
پرداخــت معوجی دارد که مخاطب فراگیر ســینمای ایران 
را از خود ناامید می‏ســازد و اینکه قصه پُرکشــش در ابتدای 
فیلم سیری غیرقابل هضم و باور می‏یابد که مخاطب دچار 
سردرگمی می‏شود. دیگر مسئله طرح‌شده در این فیلم که 
شامل کمبود قوانین مطروحه در مسائل خانوادگی است در 
فیلم به‌گونه‏ای مطرح می‏‏شود که توصیه‏پذیری روستایی از 
تهیه‏کننده فیلم را شاخص می‏کند. درواقع اشکال اساسی 
آن است که روستایی می‏خواهد شبیه نابغه بی‏تکرار تاریخ 
ســینمای ایران، علی حاتمی بر اهمیت حضــور و پرورش 
بچه‏ها توسط مادر به‏عنوان نهاد یک خانواده تاکید کند اما 
شــیوه اجرایی پرداخت قصه توسط سعید روستایی کجا و 
عالیجناب علی حاتمی کجا؛ پــس در پردازش قصه ناتوان 
می‏مانــد و قصه را ابتر به پایان ‏‏می‌ر‏ســاند.  نکته اساســی 
دیگر آن اســت که علی‌یار شــخصیت نوجوان این فیلم که 
از جنوب‌شــهر همراه کارگردان، ســر این فیلم آمده اســت 
اساساً ابعاد شخصیتی‏اش به این قصه و فضای اجتماعی 
امروزی »زن و بچه« نمی‏آید؛ به دیگر ســخن، شــخصیت 
علی‏یــار را نمی‏توان در طبقه متوســط اجتماعی و نســل 
زد دیــد و در این قصه انگار از کره‏ای دیگر آمده اســت. این 
میزان بیش‌فعال‌بودن در جایی که دیگر جنوب‌شهر نیست 
و آدم‏هایش صفا و صمیمیت خاص آثار روســتایی را ندارند، 
در »زن و بچه« قابل هضم نیست.  نوجوان اصلی این فیلم 
علی‏یار، وصله ناجور »زن و بچه« است که ساختار این قصه 
ملودرام‌شــده را کج و کوله می‏کند؛ نه اینکه این شخصیت 
درنیامده است، بلکه به این قصه نمی‏آید. صدالبته می‏توان 
فیلمی بســیار درخشــان با وجود این شخصیت ساخت؛ 
مخصوصــاً که تــا قبــل از »زن و بچــه«، لوکیشــن در آثار 
سعید روستایی شــخصیت ویژه‏ای داشت و برای مخاطب 
همزادپنداری قابل‌تأمل می‏آورد. بااین‌حال فضای لوکیشن 
»زن و بچه«، بی‏طبقه و نامشخص است، علی‏یار در قالب این 
قصه غل می‏زند و ریخت این فیلم را ناجور می‏کند. صدالبته 
این شخصیت اگر بنای قصه اصلی‏اش می‏شد، به ریخت آثار 
سعید روستایی بیشتر می‏مانست و مخاطب را با خود همراه 
می‌کرد. سعید روستایی باید در فیلمسازی خود و مؤلفه‏های 
موفقیت‏آمیزش درنگ کند و با آسیب‏شناسی دو اثر آخرش، 
به روند فیلمسازی به‌گونه‏ای ادامه بدهد که به چرخه باطل 
همان گودالی که مســعود کیمیایی چهار دهه است در آن 

معلق‌مانده، گرفتار نشود.

منتقد
امیر فرض‏اللهی

Ó  در هنــر معاصر ایــران، گروه‏ها و ســبک‏های مختلفی‌
طی این ســال‏ها ظهور و بروز داشــته‏اند. خودتان را جزو 
کدام گروه یا ســبک یا دوره‏ی خاصی از هنر معاصر ایران 

می‏دانید؟
سال‏های دهه‏ی ۵۰ که دانشجوی دانشکده‏ی هنرهای زیبا 
بــودم، دوران خیلی تعیین‏کننده‏ای بود. دانشــکده‏ی هنرهای 
زیبای دانشــگاه تهران را آندره گدار فرانسوی طراحی کرده بود؛ 
درنتیجه معماری، نقاشی و مجسمه‏ی ما ادامه‏ی کمال‏الملک یا 

نوعی یونانی‏مآبی شد و به‌نظرم دوران خیلی ناجوری بود.
اواخر دهه‏ی ۴۰، کوشــش‏هایی شــد. ضیاءپــور و دیگران با 
شناختن نیما ســعی در تحول داشتند، اما به‌باور من نتوانستند 
خیلی تعیین‏کننده باشــند، چــون بلافاصله موج بعــدی در راه 
بود؛ آمریکا، پاپ‏آرت، ســقاخانه، دعا و طلسم‏نوشتن و خط‏های 
مغشــوش نوشــتن به اســم این‏که ســنت ماســت، درحالی‏که 

هیچ‏کدام‏شان این نبود، بیشتر یک درک توریستی بود.
ســال‏های 49-48 کــه وارد دانشــگاه تهران شــدم، انگار در 
دانشــگاه هنرهای زیبا »انقلاب« اتفاق افتاده بود. به‌جای کله‏ی 
اســب و ونوس، مــدل برهنه‏ی زنده داشــتیم که طراحــی را یاد 
بگیریم. آمدن الخاص به دانشکده، به‌نظرم دوره‏ی خیلی مهمی 
بود، همین‏طور معلم‏های دیگر ازجمله روئین پاکباز که معلم تاریخ 
هنرم بود، بهجت صدر، مارکو گریگوریان و... دانشــگاه اســاتید 
زیادی داشت و آتلیه‏هایی داشتیم که به‏صورت جدی فعال بودند.
زمانی‌که به دانشــگاه می‏رفتم، سوســن تسلیمی دانشجوی 
تئاتر بود، محمدرضا لطفی و حســین علیزاده هم بودند. یک‏باره 
یک »دوران« شد. به‌نظرم عجیب است که دوران‏ها چگونه به‌وجود 
می‏آیند. این هم‏زمان است با جنبش روشنفکری بسیار مهمی که 
در اروپا و آمریکا پیش آمد؛ دوران ضدجنگ و آزاداندیشــی، تأثیر 
شرق در نگاه هنر آمریکا و اروپا، موسیقی‏ای مثل پینک فلوید و… 
اگر در پاریس راهپیمایی دانشجویی می‏شد، سارتر و کامو جلوی 

صف دانشجوها روزنامه می‏فروختند.
چهــار، پنــج ســال – تا حدود ســن ۲۵ ســالگی مــا – جهان 
این‏طــور بود. در دانشــکده‏ی ما بهرام بیضایی معلــم تئاتر بود و 
در دانشــکده‏ی ادبیات، سیمین دانشــور تاریخ هنر شرق درس 
می‏داد. یعنی دانشــکده، کلاس، کارگاه و اســتاد بود. سه‌ســال 
بعد، یک‏باره همه‏چیز به هوا رفت؛ نه‌فقط در ایران، در تمام دنیا. 
توضیح‌اش را نمی‏دانم، شاید جامعه‏شناس‏ها بگویند چه شد که 
آن امیدها، آزاداندیشــی و امنیتی که در جهان بود، از بین رفت. 
ســال ۵۰ که دانشــجو بودم، تمام آثار ســینمای ایتالیــا را بدون 
سانسور می‏توانستم روی پرده‏های بزرگ سینماهای شهر ببینم. 

بعد همه‏چیز یک‏باره وارونه شد؛ نمی‏دانم چه اتفاقی بود.
Ó  طــی این ســال‏های فعالیت هنــری همواره بــه نوآوری‌

و تجربــه‏ورزی در میــان مدیوم‏هــا و متریال‏های مختلف 
مشغول بوده‏اید. چه‌چیزی انگیزه‏بخش تداوم این مسیر 
خلاق برای شــما بوده اســت؟ آیا دغدغه‏ها و رویکردهای 
هنری‏تــان در طــول زمــان، دســتخوش تغییر شــده‏اند 
یــا همچنان بــر همان اصــول و جهان‏بینی اولیــه پایبند 

مانده‏اید؟
به‌نظرم جهان‏بینی یک پنجره‏ی تنگ نیست؛ پنجره‏ای است 
که جهان را می‏بیند. من در شــیراز بزرگ شــده‏ام؛ گل‏مرغ‏های 
روی کاشــی بناها را دیده‏ام، رنگ‏های جادویی کاشیکاری‏های 
شیراز و باغ‏هایش را دیده‏ام، تخت‏جمشید و نقش‏رستم و کوزه‏ها 
و ســفال‏ها را دیده‏ام. درنتیجه اصطــاح »نو« و »کهنه« را خیلی 
نمی‏فهمم. هنر، جریانی شبیه یک رودخانه است. هنرمند کسی 
اســت که چیــزی را می‏بیند و چیزی را بیــان می‏کند که دیگران 
نمی‏بیننــد و توانایــی بیــان‌اش را ندارند؛ به این فــرد می‏گوییم 
هنرمند. این هنرمند باید از تمام تاریخ، ســنت فرهنگ انسانی و 
سرزمینی‏اش بهره‏مند باشد. کســی با کج و معوج کردن، مدرن 
نمی‏شود.باید تاریخ را بشناسد. باید طراحی‏های روی سفال‏های 
سیلک را بشناسد که با سه کمان، یک بز را به زیبایی بیان می‏کند؛ 
کاری که هزار ســال بعد پیکاســو کرده. هیچ‏چیز در جهان »نو« 
نیست؛ ماجرا باززایی و دوباره کشف‌کردن یک شکل و فرم است. 
هر کسی سرزمین خودش را دارد. طراحی روی سفال‏های ایران، 
نقش برجسته‏ها، سفال‏های خیلی قدیمی و ظرف‏ها، همه برای 

من مؤثر بوده‏اند.
شــش،‏ هفت ساله که بودم، در ایل قشقایی – که میان همه‏ی 
ایل‏های باشکوه ایران، چیز ظریف‏تر و شاعرانه‏تری دارد – نمدها 
را دیده‏ام؛ چه رنگ‏های زیبایی، چه طراحی‏ها و گل‏ها و بزهایی. 
پارچه‏ها، ظرف‏ها، نقره‏کاری‏های شیراز که همه گل‏مرغ هستند. 
ســلیقه‏ای صلح‏جــو، نفیــس و آرامش‏بخش در فرهنگ شــیراز 
هست؛ شــاید این‏طور باشــد، من این اســتنباط را کرده‏ام. من 
روی آن قالی‏هــا راه رفته و بازی کرده‏ام؛ باغچه‏ها، گل‏ها، باغ‏ها، 
ظرف‏ها، قدح‏ها و کاسه‏ها. من نقره‏ی شیراز را دیده‏ام که همه پر 

از طراحی، شعر و عشق بوده‏اند.
فکــر می‏کنم هنرمندها »به دنیــا می‏آیند«، البتــه بعد از آن 
ســاخته می‏شــوند. آن مقداری که به دنیا می‏آیند کافی نیست؛ 
نشــانه‏ی خوبی اســت، ولی توجه و کار می‏خواهد. در خانه‏ی ما 
همــه‏ی این‏ها بود، اما یکــی از برادرانم حقــوق خواند و دیگری 
معماری. من از زمانی که 12ساله بودم می‏دانستم هیچ کاری جز 
نقاشــی نخواهم کرد و تا امروز هم همین‏طور فکر می‏کنم؛ هرگز 

تردیدی پیش نیامد.
مادرم ـ که زن بافرهنگی بود ـ همیشه می‏گفت: »مادر، تو که 
می‏دانی من نقاشی را دوست دارم، ولی چطور می‏خواهی زندگی 
کنی؟« واقعاً آن روز ســوال مهمی بود، چــون نه گالری‏ای وجود 

داشت و نه کسی تابلو می‏خرید.
Ó  حتــی فکر می‏کنم تا دو، ســه دهه قبل هم این ســوال‌

پررنــگ بــود و‏ همچنان خانــواده، نگرانی جدی داشــت 

بــا بهرام دبیری در کارگاه نقاشــی‏اش در حوالی میدان شــیخ‏بهایی، 
قرار گفت‏وگو داشــتم. قرار نمایشگاه آثارش تنظیم شــده بود و قرار 
بــود من به‌همــراه امیر ســقراطی، به‏عنــوان موزه‏پرداز یــا کیوریتور 
ایــن نمایشــگاه، آن را در موزه هنرهای معاصر تهــران برنامه‏ریزی و 
آماده ارائه کنیم. نمایشــگاهی کــه امروز با عنوان »به آینده ســپرده 
شــد؛ گزیده‏ای از 50ســال نقاشــی بهرام دبیری از دل آثاری به موزه 
هنرهای معاصر تهران اهدا کرد« شــکل گرفته، فقط یک »مرور آثار« 
نیســت؛ در ادامه‏ی مســیری اســت که خود دبیری از دهــه‏ی ۱۳۵۰ 
تا امروز در نقاشــی ایران پیموده و منتقدان و نویســندگان بســیاری 
درباره‏اش نوشته‏اند. هانیبال‏الخاص همان سال‏های میانی دهه‏ی 
50 در مقدمه‏ی بروشور نمایشگاه انستیتوگوته، دبیری را هنرمندی 
می‏دید که در عین نقاش‌بودن، از نیما و اخوان و شــاملو تأثیر گرفته 
و می‏گفت اگر »تعصب به وســیله را کنار بگذاریم«، نقاشــی او را باید 
در امتداد شعر معاصر ایران فهمید، نه‌صرفاً در تاریخ سبک‏ها. کمی 
بعد، غلامحسین ســاعدی در مقدمه‏ی نمایشــگاه گالری سیحون، 
تعبیر معروف خود را نوشــت و او را »تصویرگر کابوس‏های روزگار ما« 
خواند؛ تعبیری‌که هنوز هم لایه‏ای از جهان تاریک، طنزآمیز و پرتلاطم 
کار دبیری را توضیح می‏دهد. در دهه‏های بعد، این نگاه تکمیل شد. 

روئیــن پاکباز در تحلیل آثــار او، از دبیری به‏عنــوان »نقاش روایتگر« 
یاد کرد که در عین شــاعرانه‏بودن، با خشــونت واقعیت هــم رودررو 
می‏شــود. نجف دریابندری تابلوهــای او را »غزل‏هایی کــه با رنگ و 
خط ســروده شــده‏اند« خوانــد و علی‏اصغر قره‏باغــی از »گوناگونی 
جست‏وجوگرانه« و ظرفیت دگردیسی دائمی در آثارش نوشت. این 
 ـاز الخاص و م. آزاد تا مرزبان، پاکباز و دیگران  خطِ تحلیلیِ منتقدان 
 ـامروز در نقطه‏ای قرار گرفته که تصمیم دبیری برای اهدای بخشی از 
نقاشی‏ها، طراحی‏ها، اسناد و دفترچه‏هایش به موزه هنرهای معاصر 
تهران، معنایــی فراتر از یک »اقدام شــخصی« پیدا می‏کنــد؛ به‌ویژه 
وقتــی خود او می‏گوید با ایــن کار »امانت را به صاحب‌اش« ســپرده 
و از سرنوشــت آثار پس از خود کم‏وبیش آســوده‏تر شــده است. این 
گفت‏وگو بیش‌ازآن‏که فقط بازخوانی خاطرات باشد، تلاشی است برای 
شنیدن »نظریه‏ی دبیری« درباره‏ی نقاشی، سنت، مدرنیته، ادبیات و 
میراث. از نسبت او با نیما، فردوسی و حافظ تا نقدش بر کمال‏الملک 
و پاپ‏آرت ایرانی. از تعریف‌اش از »فردیت خلاق« تا این‏که چرا معتقد 
 ـبه جایی نمی‏رســد. گفت‏وگو   ـو بدون تاریخ  اســت هنر بدون جادو 
در فضایی انجام شــد کــه دیوارهایش پر از طرح‏ها، یادداشــت‏ها و 
نقل‏قول‏ها از شاعرانی چون شاملو و احمدرضا احمدی و منتقدانی 
چــون پاکباز و دیگران اســت؛ انگار خود کارگاه، آرشــیوی زنــده از 50 
ســال نقاشی و اندیشــیدن به نقاشی اســت. آن‏چه در ادامه می‏آید، 
بخش دوم این گفت‏وگوست؛ جایی‌که بهرام دبیری، در مقام نقاشی 
که »زادگاهش ادبیات است«، از کارِ مداوم، از طراحی به‏مثابه تمرین 

هرروزه، از اسطوره‏ها، زن‏ها، اسب‏ها و پرندگانش سخن می‏گوید. 

 نگـران کارهایـم 
بعد از خودم بودم

‏گفت‏وگو با بهرام دبیری به‌بهانه‏ نمایش آثار اهدایی‏اش
در موزه هنرهای معاصر تهران

روزنامه‌نگار و منتقد هنری
حسین گنجی

مصاحبه 
با هنرمند
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