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درحالی‏کــه قاطبه ما در ظلمــات فرورفته‏ایــم، او )یعنی 
هیتلــر( مــردی اســت کــه از شــم سیاســی مطمئــن و 
فوق‏العاده‏ای برخوردار است. در سال‏های آتی، نیروهای 
دیگری با جنبش ناسیونال‏سوسیالیست همگام خواهند 
شــد.« از نظر نویسنده »هســتی و زمان«: »این دیگر یک 
مســئله خرد سیاســت حزبی نیســت، بلکه پای نجات یا 
نابودی اروپا و فرهنگ غرب در میان اســت. امروز هرکس 
که از درک این واقعیت قاصر باشد، در برابر آشوب‏ها از پای 

خواهد افتاد.«
همچنــان  ناسیونال‏سوسیالیســم  از  ســتایش  ایــن 
بعــد از کناره‏گیری از ریاســت دانشــگاه نیــز ادامه دارد؛ 
چنانکــه هایدگر در ســال 1939 می‏نویســد: »به لحاظ 
»متافیزیکی« من ناسیونال‏سوسیالیسم را به‏مثابه امکانی 
برای گذار به یک »سرآغاز دیگر« می‏دانستم... اما نسبت 
بــه قدرت واقعی و ضرورت درونی جنبش دچار خطا بودم 
و متوجه ارزش آن نبودم... اما اکنون بر اثر بینش جدیدی 
که نســبت به ســرخوردگی‏ قبلــی‏ام از جوهــره و قدرت 
تاریخی و ذاتی ناسیونال‏سوسیالیسم به دست آورده‏ام، به 
این نتیجه رســیده‏ام که ابتدا بایــد آن را تایید نمود و بعد 
به زمینه‏های فلســفی‏‏اش پرداخت. در همین راستا، باید 
گفــت که این جنبش از هر تشــکیلات معاصر موجود و از 

هر شاکله‏ای که اکنون قابل رویت باشد، مستقل است.«

تناقض‏های دریدا در دفاع از هایدگر �
 شــرح درخشان ولین بر اعتراض شدید 
دریدا به چاپ مصاحبــه او تحت عنوان 
»دوزخ فیلسوفان« در چاپ اول کتاب و 
مجبورکردن ناشر به حذف این مصاحبه 
در چاپ‏های بعدی با اتکا به قانون حق مولف، نشانه‏ای از 
تیزبینی ولین در ردیابی انحراف‏های عامدانه‏ای اســت که 
طرفــداران هایدگر بــر پای مخاطبــان ایجــاد می‏کنند تا 
به‏نوعی هایدگر را از اتهام نازیسم مبرا کنند. ولین استدلال 
می‏کند کــه آموزه ساخت‏شــکنی دریــدا بســیار متاثر از 
آموزه‏هــای هایدگر اســت. البته او آنقدر انصــاف دارد که 
فراموش نکند، نباید هر اندیشه‏ای نظیر فلسفه‏های آرنت، 
گادامــر، مرلوپونتی، ســارتر و... را فقط به ایــن جرم که با 
اشــکالی از هایدگریســم در ارتباط بوده‏اند، تخطئه کرد. 
درعین‏حــال اما دربــاره نحوه مواجهه دریــدا با بحث حق 
مولف اســتدلال می‏کند که از خود دریدا خوانده بودیم که 
موضوعاتــی چون حــق مولف را باید یکــی از »انگاره‏های 
لوگوسانتریک منسوخی« از »متافیزیک غربی و بیانگر زهد  
فلسفه سوبژکتیویته و میل شدید و بی‏هنگام به خودنمایی 
و »حضور«« دانســت. جز این دریــدا جایی دیگر در کتاب 
»دربــاره روح: هایدگــر و این مســئله« تــاش می‏کند با 
پررنگ‏کردن بحثی از هوسرل در سخنرانی »فلسفه و بحران 
انســان اروپایــی« مبنی بــر اینکــه »برخی از انســان‏ها ـ 
اسکیموها، هندی‏ها و کولی‏ها ـ را می‏توان کاملًا خارج از 
قلمــرو روحــی اروپا قرار داد« این ســخنان را نشــانه‏ای از 
»گفتمان امپریالیســم اروپایی« تفسیر کند که هایدکر هم 
مانند هوســرل در برهه‏ای از زمان دچار آن شد. ولین اما با 
دقت در متن ســخنرانی هوســرل نشــان می‏دهد که اولًا 
سخنان هوسرل در آن سخنرانی از انسجام برخوردار است، 
ثانیــاً او به‏دنبال تقویت برنامه‏ای سیاســی برای افکار خود 
نیســت و ثالثاً  قصد دریدا برای کمرنگ کردن تفاوت‏های 
نازیســم و غیرنازیســم را فقط می‏توان تلاشــی برای تبرئه 
هایدگر دانســت و ازقضا ساخت‏شــکنی دریــدا در این‏جا 
بی‏مورد اســت، زیرا تقابل نازیســم و غیرنازیسم بهتر است 
تقویت شود تا تضعیف زیرا تضعیف این دوگانه دستمایه‏ای 

می‏شود نزد نازی‏ها برای توجیه جنایات خویش. 
آنچــه از پسِ پژوهش‏های ولین برمی‏آید این اســت که 
اول، ارادت هایدگر به ناسیونال‏سوسیالیســم دیرپا و حتی 
از زمانی قبل از استیلای هیتلر بوده است. دوم، این تعهد 
تا سال‏ها بعد از سقوط هیتلر تداوم داشته است. سوم، این 
تعهد عملی از فلســفه او ناشی می‏شود، بنابراین مسئله را 
نمی‏تــوان به ضعف اخلاقــی و سســتی او در برابر جاذبه 
قــدرت نســبت داد؛ کمااینکه هایدگر نازیســم را امکانی 
برای گــذار به یک »ســرآغاز دیگر« می‏دانســت. چهارم، 
یهودســتیزی هایدگر هم امری دیرینه بوده است چنانکه 
نامه هایدگر به یکی از مسئولان عالی‏رتبه دانشگاهی وقت 
آلمــان در ســال 1929 حکایت از این دارد که فیلســوف 
آلمانــی در لزوم مقابلــه با یهودیان هیچ تردیدی نداشــته 
اســت: »هیچ‌چیز بدیهی‏تــر از رویارویــی اجتناب‏ناپذیر 
مــا با ایــن واقعیت نیســت که ما بــا یک انتخــاب حیاتی 
مواجهیم: اینکه یا در زندگــی روحی آلمان‏مان، با نیروها 
و مربیــان بومی اصیل، روحی دوبــاره بدمیم یا اینکه این 
زندگی روحی را، یک‌بار و برای همیشه، در آلودگی فزاینده 

یهودی، در بسیط‏ترین و دقیق‏ترین معنا رها کنیم.«

لوویت؛ شاگردی که ناقد استاد شد �
 بی‏تردید نحوه جمع‏بندی این نکات نزد 
ولین از بداعت خاصی برخوردار است و 
اســناد  بــه  نیــز  ایــن  از  بخشــی 
تازه‏منتشر‏شــده بازمی‏گــردد اما چنین 
امری بدین‌معنا نیســت کــه پیش از آن هیچ‏کــس به این 
نتیجه نرسیده بود. بخش مهمی از این کتاب نیز به همین 
موضــوع اختصــاص دارد. برای مثال می‏دانیم نخســتین 

کســی که نشــان داد میان فکر فلســفی و عمل سیاســی 
هایدگر ارتباط دقیقی وجــود دارد، کارل لوویت بود که در 
نــام »دلالت‏هــای سیاســی  بــا  ســال 1939 مقالــه‏ای 
اگزیستانسیالیســم هایدگــر« نوشــت اما انتشــار آن را به 
یک‌سال پس از پایان جنگ جهانی دوم موکول کرد. حتی 
در همان سال‏های دهه 1930 و قبل از متن لوویت گویا در 
مجلــه »زوریخ« هــم میان هانس بــارت و امیل اشــتایگر 
مناظره‏ای پیرامون گرایش هایدگر به نازیسم درگرفته بود. 
به هر روی اما این شــاگرد یهودی و ســابق هایدگر، لوویت 
بود که چراغ این راه را روشــن کرد: »هایدگر فقط یک‌سال 
رئیس دانشگاه بود. او پس از سرخوردگی و مزاحمت‏های 
بسیار، از »ماموریت« خود استعفا داد تا به شیوه معمولش، 
با به جــان خریدن خطر اظهارات تند و تیز، در دوره‏هایش 
به مخالفت با »عوام« جدید بپردازد که این البته به‏هیچ‏وجه 
مغایرتی با دلبســتگی عمیق او به ناسیونال‏سوسیالیســم 
به‌منزله یک جنبش اعتراضی و اعتقادی نداشــت؛ چراکه 
»روح« ناسیونال‏سوسیالیسم که تنها با اتکا به خود ـ یعنی 
به خاص‏ترین »پتانســیل بودن« )آلمانی( خود ـ از  هرگونه 
مذاکره و توافق چشم‏پوشــی کرد، بیشــتر به »قاطعیت« و 
پویایــی آن مربوط می‏شــد تــا به بُعــد ناسیونالیســتی یا 
سوسیالیســتی آن. خشــونت و قاطعیت، مشــخصه لحن 
سخنرانی‏های ناسیونال‏سوسیالیستی و نیز سخنرانی‏های 
هایدگر اســت. خصلت یقینی قواعد احساســی هایدگر با 
مشی دیکتاتوری سیاســت مورد بحث مطابقت دارد. این 
ســطح گفتمان اســت نه روش که تفاوت‏های درونی بین 
اعضای »جامعــه پیروان« را تعیین می‏کنــد؛ در پایان این 
سرنوشــت اســت کــه کل اراده را توجیه می‏کنــد و به آن 

پوشش هستی‏شناختی و تاریخی می‏بخشد.«

هابرماس و نقد درآمدی بر متافیزیک هایدگر �
 هابرمــاس در ســال 1953، 24ســال 
داشــت و محققی بود که آنطور که خود 
اذعــان داشــت، بیشــترین تاثیــر را از 
فلســفه هایدگر گرفته بــود. بااین‌همه 
وقتی او متوجه شــد که هایدگر درس‌گفتار ســال 1935 
خود را بعد از 18 سال بدون کلمه‏ای توضیح منتشر کرده 
اســت، برآشفت. دلیل این آشفتگی این بود که هایدگر در 
از  صحبــت  ضمــن  درس‏گفتــار  ایــن  از  فــرازی 
ناسیونال‏سوسیالیســم به ســتایش از »حقیقت و عظمت 
درونــی »این جنبش«« می‏پرداخت و بــرای رفع و رجوع، 
البتــه در ادامــه در پرانتــز عبــارت »برخــورد تکنولوژی 
سیاره‏ای و انســان مدرن« را آورده بود؛ گویی منظور او از 
»این جنبــش«، نه ناسیونال‏سوسیالیســم کــه »برخورد 
تکنولوژی ســیاره‏ای و انسان مدرن« است. ماندن هایدگر 
در موضع پیشین خود هابرماس را بر آن داشت تا متنی در 
نقد هایدگر بنویســد. برخی البته از هایدگر دفاع کردند و 
خود هایدگر نیز بعدتر در مصاحبه معروفش با اشپیگل در 
سال 1966 مدعی شد که جمله داخل پرانتز افزوده بعدی 
نبوده اســت، بلکــه در نســخه اصلی 1935 نیــز چنین 
عبارتی به چشم می‏خورده است. این البته آشکارا دروغی 
رسوا بود و در اصل آنچه در متن سال 1935 دیده می‏شود 
درونــی  عظمــت  و  »حقیقــت  بــود:  چنیــن 
ناسیونال‏سوسیالیســم«. هابرماس در ایــن مقاله معتقد 
اســت، می‏توان با هایدگر علیه هایدگر اندیشــید. از نظر 
هابرمــاس هایدگر تاکید دارد که گذشــته را به‏طور مداوم 
مورد پرســش قرار دهد اما انتشــار درس‏گفتار 1935 در 
ســال 1953 بــدون تغییــر و توضیح، چیزی جــز توجیه 
رهبــری  توجیــه خطــای  همین‏طــور  و  خطــای خــود 
ناسیونال‏سوسیالیســت نیســت. هابرماس  می‏نویســد: 
»هایدگر  ـ براســاس برداشــت خود از هولدرلین و نیچه و 
تجربــه‏اش از شــرایط بــه غایت اســفناک دهــه 1920 و 
اعتمادبه‏نفــس مفرطــی کــه از حس داشــتن ماموریتی 
شــخصی و ملی ناشی می‏شود ـ فرد برگزیده نیرومند را در 
برابر بورژواها، تفکر آغازین را در برابر عقل سلیم و شجاعت 
در مقابــل مــرگ فرد غیرعــادی را در برابــر معمولی‌بودن 
زندگــی عاری از خطر قرار می‏دهــد و این فرد غیرعادی را 
تعالی می‏بخشــد و دیگــران را محکوم می‏کنــد.« از نظر 
هابرماس »چنین فردی که در شــرایط امروز قرن بیســتم 
همچون یک مبلغ ایدئولوژیک حزبی به‌نظر می‏رســد، در 
شــرایط غرقه در شــور ســال 1935، چونان یــک پیامبر 

انگاشته می‏شد.«

مارکوزه و نقد تفسیر ارتجاعی هایدگر از انسان �
 لوویت تنها شاگرد هایدگر نبود که علیه 
استاد خود قیام کرد. هربرت مارکوزه را 
نیز باید در زمره چنین افرادی دانست. 
او البتــه در طــول مــدت اقامتــش در 
فرایبورگ از 1928 تا 1932 نشانه‏ای دال بر اینکه هایدگر 
تمایلات نازیستی پنهانی داشته باشد نیافته بود اما بعدتر 
تردیدی نداشــت که »اگزیستانسیالیسم در این لحظه که 
نظریه سیاسی‏اش )در قالب نازیسم( تحقق یافته، از بنیاد 
فرو پاشیده اســت. دولت اقتدارگرای تمامیت‏خواهی که 
اگزیستانسیالیسم مشتاقانه خواهان آن بود، همه حقایق 
مورد ادعای اگزیستانسیالیســم را باطل کرده اســت.« از 
نظر مارکــوزه این امــر نتیجه »ضدیت با عقل« اســت که 
اگزیستانسیالیســم را »کورکورانــه به آغــوش قدرت‏های 

حاکــم« انداخــت. به نظر مارکــوزه قرابت فکــر هایدگر با 
نازیسم امری بود که شاید با مرور فهرست کتاب »هستی و 
زمــان« نیز قابل دریافت بود: »اگر به برداشــت هایدگر از 
وجود انســان، از در جهان بودن بنگرید، تفسیر ارتجاعی 
به‌شدت طاقت‏فرسایی خواهید یافت. من همین امروز بار 
دیگر فهرســت مطالب هستی و زمان را به دقت مرور کردم 
و به مقولات اصلی‏ای که هایدگــر آنها را ویژگی‏های ذاتی 
وجــود یا دازایــن می‏داند نگاهــی انداختــم: یاوه‏گویی، 
غربت، ابهام، سقوط و پرتاب‏شدگی، دلواپسی، رو به سوی 
مــرگ بودن، اضطــراب، دلهره، مــال و ازاین‌قبیل. اینها 
تصویری به دست می‏دهند که به خوبی نمایانگر هراس‏ها 
و ســرخوردگی‏های مردان و زنان یک جامعه سرکوب‏شده 
اســت، موجوداتی مغموم: تحت‏الشعاع مرگ و اضطراب؛ 

مواد انسانی برای شخصیت اقتدارطلب«.
مارکوزه دربــاره خبط و خطای هایدگــر و اذعان او نزد 
مارکــوزه به این امر معتقد اســت، وقتی کســی که خود را 
وارث سنت عظیم فلســفه غرب از کانت و هگل تا دیگران 
می‏دانــد، می‏گوید؛ »اجازه ندهید که اصــول و ایده‏ها بر 
هســتی‏تان حاکم شــوند. امروز و در آینده، تنها حقیقت 
آلمان و تنها قانون آن شــخص پیشواســت«، نمی‏توان از 
کنار این مســئله به ســادگی گذشــت. مارکوزه می‏گوید، 
حمایت از هیتلر و نازیســم خطا و فهم اشــتباه نبود بلکه 
خیانت به فلســفه بود و هایدگر هــم فقط به بیان اینکه آن 
عمــل خطا بوده اســت، اکتفا کرد و از »هر تلاشــی برای 
انــکار آن خبط یا اعلان برائــت از آن، یا نمی‏دانم هر چه، 

خودداری کرد«. 

امانوئل فای و تایید یهودستیزی بنیادین هایدگر �
 با انتشار »دفترچه‏های سیاه« در سال 
بــر  هســتند  مشــتمل  کــه    2014
یادداشــت‏های خصوصی هایدگر طی 
ســال‏های 1931 تا 1943، مشــخص 
شد که حجم تعهد هایدگر به هیتلریسم بسیار فراتر از آن 
بوده است که تصور می‏شد. در همین زمینه پژوهش‏های 
امانوئل فای، استاد فلســفه معاصر دانشگاه رون فرانسه 
بــر  تمرکــز  بــا  به‌خصــوص  اخیــر  ســال‏های  در  هــم 
درس‏گفتارهای 1939 و 1940 هایدگر نشان می‏دهد که 
یــک  عمــر  پایــان  تــا  جوانــی  عنفــوان  از  هایدگــر 
ناسیونال‏سوسیالیســت بــود و باقی مانــد، همچنین در 
همیــن زمینــه اندیشــه‏های نژادپرســتانه و ضدیهــودی 
ویژه‏ای دارد که ازیک‌ســو بــر برتری نــژادی ـ الاهیاتی ـ 
تاریخــی ملت ژرمن متکی اســت و ازســوی‌دیگر نابودی 
ســازمان‏یافته یهودیان را تجویز می‏کنــد. از نظر هایدگر، 
مســئولیت این نابودی برعهده خــود »یهودیت جهانی« 
اســت. فــای اشــاره می‏کند کــه هایدگر بــدون تعارف و 
بی‏مجامله می‏گوید هولوکاست قتل‏عام یهودیان به دست 
هیتلر نیســت بلکــه تعیّن »خودویرانگری« آنهاســت. در 
چنیــن تفســیری یهودیــان اصلا‏ً کشــته هم محســوب 
نمی‏شــوند بلکه خودشــان را به دســت خودشــان نابود 
کرده‏اند. دلیل هایدگر در توجیه چنین سخن غریبی این 
اســت که او مرگ را متعلق به کسی می‏داند که در هستی 
مقامی داشــته باشــد و مقام در هســتی به کسانی تعلق 
می‏گیرد کــه در خانه‏، ســرزمین، خاک، تاریخ و ســنتی 
مشــخص قرار گرفته باشــند. به‌بیانی‌دیگر، »هستی« در 
»زمــان« )تاریخ( قوام می‏یابــد، بنابراین یهودیان چون از 
چنین »زمان« و تاریخی بی‏بهره‏اند، وجود اصیل ندارند و 
بی‏ریشــه‏اند. چنیــن موجــودات فاقد اصالتی مســتعد 
ســیطره ســیاره‏ای تکنولوژیــک بــر جهــان هســتند و 
ایستادگی در برابر این سلطه رسالت آلمان است. بنابراین 
از ایــن زاویــه، ایــن خــود یهودیان هســتند که بــا عقل 
معاش‏اندیش‏شــان، آتــش بــه خرمن خویــش می‏زنند و 
خودویرانگــری می‏کنند. فای می‏پرســد آیا چنین چیزی 
جز فراکشــیدن نژادپرســتی هیتلری تا ســطح یک آموزه 

هستی‏شناختی ابطال‏ناپذیر است؟

افسون‏شده یا دروغگو؟ �
زمانــی که هایدگر از ریاســت دانشــگاه به کلاس درس 
بازگشــت، یکی از همکارانش به طعنه گفته بود: »بالاخره 
از سراکیوز بازگشت؟«؛ طعنه‏ای به فیلسوفی که می‏کوشد 
نظیــر افلاطون، رویــای فیلسوف‏شــاهی را محقــق کند. 
افلاطون البته دراین‌زمینه نــاکام ماند و تلاش‏هایش برای 
آموختن فلســفه به پادشــاه جــوان دیونیســیوس دوم نیز 
سراســر ناکام ماند. با این همه افسون سراکیوز همیشه در 
ذهن متفکران بوده اســت تا بتوانند با بهره‏گیری از قدرت 
سیاســی آرای فلســفی خود را جامه عمل بپوشانند. قرن 
بیستم شاید یکی از مهمترین ادوار تاریخ دراین‌زمینه باشد 
زیرا متفکران متنوع کوشیدند در توجیه نازیسم و کمونیسم 
تمــام تلاش خــود را بکنند. هایدگــر نیز یکــی از آنها بود. 
بااین‌همــه او با افلاطــون تفاوتی داشــت. افلاطون بعدتر 
نکوشــید خطای تحلیلی خود را بپوشاند و با تحریف تاریخ 
و دست بردن در آثارش تصویری دگرگونه از این شکست به 
دست بدهد. خطاهای دیونیسیوس هم البته با جنایت‏های 
نازیســم هم‏اندازه نبود. هایدگر امــا برعکس به ده‏ها حیله 
متوسل شد تا هم خود را تبرئه کند، هم به حمایت پنهانش 
از نازیســم ادامه دهد. ازاین‌نظر شاید بهتر باشد او را بیشتر 

از آنکه افسون‏زده دانست، دروغگو پنداشت. 

زمانی که هایدگر 
از ریاست دانشگاه 

به کلاس درس 
بازگشت، یکی از 

همکارانش به طعنه 
گفته بود: »بالاخره از 
سراکیوز بازگشت؟«؛ 
طعنه‏ای به فیلسوفی 

که می‏کوشد نظیر 
افلاطون، رویای 

فیلسوف‏شاهی را 
محقق کند. افلاطون 

البته دراین‌زمینه 
ناکام ماند.هایدگر 

اما با افلاطون تفاوتی 
داشت. افلاطون 

بعدتر نکوشید خطای 
تحلیلی خود را بپوشاند 

و با تحریف تاریخ و 
دست بردن در آثارش 

تصویری دگرگونه از 
 این شکست 

به دست بدهد

گرامافون 

 شرح خودویرانگری عاشقانه 
از زبان آقای کوهن

در این ســتون احتمالًا بیشتر از یک‏بار درباره‏ی ترانه‏ای 
از لئونارد کوهن می‏خوانید. این اولین‏بار اســت. اینکه 
مطمئنــم تکرار می‏شــود به این دلیل اســت که جدا از 
اینکه بیش از یک قطعه از او در فهرست قطعات محبوبم 
حضور دارد، در زمینه‏ی ترانه‏ســرایی به‏خصوص چنان 
پرآوازه است که حداقل سه، چهار تا از ترانه‏هایش ارزش 
بررسی دارند و در زمینه‏ی آهنگسازی از آن‏هایی است که 
کارهای سهل و ممتنع می‏ساخته است. نت‏های ساده، 
آکوردهای نه‏چندان پیچیده و خیلی مستقیم، همچنین 
خیلی هم به ســازبندی‏های شــلوغ اعتقادی نداشته 
است. بیشــتر قطعاتش خودش اســت که می‏خواند و 
گیتار هم می‏نوازد. همین. در کتابــی درباره‏ی لئونارد 
کوهن خواندم که شیوه‏ی او در تلفیق موسیقی و غنای 
شعری درحقیقت باستانی اســت و ریشه‏اش به »غزل 
غزل‏های ســلیمان« می‏رســد و مزامیــر داوود. ترانه‏ی 
»غریبــه« )The Stranger( یکــی از روایی‏ترین اشــعار 
کوهن را دارد. اولین‏بار ترانه را به‌عنوان موســیقی تیتراژ 
فیلم »مک‏کیب و خانم میلــر« رابرت آلتمن، محصول 
۱۹۷۱ شــنیدم و الان فکر می‏کنم آلتمن عجب هوش 
غریبی داشته که بین این همه ترانه از ازل تا آن روز، این 
یکی را بردارد و بگذارد روی فیلمش که انگار کل فیلمنامه 
و داستان »مک‏کیب و خانم میلر« در این آهنگ کوهن 
خلاصه شــده اســت. کوهن این قطعه را ســال ۱۹۶۷ 
ساخته بود. این قطعه هم فقط یک گیتار دارد و صدای 
سرشــار و قوی کوهن کــه در عین اینکــه آرام و محزون 
است، قدرتش شــنونده را تکان می‏دهد. برایم نوشتن 
از ترانــه‏ی »غریبه« به شــکلی جــدا از فیلم »مک‏کیب 
و خانم میلــر« دیگر امکان‏پذیر نیســت هرچند آهنگ 
برای این فیلم ساخته نشده اســت. اگر فیلم را ندیدید 
مک‏کیب مردی اهل خطر است که در جست‏وجوی طلا 
به شهری می‏رســد که در آن خانم میلر کافه‏ای دارد. با 
هم تجارتی راه می‏اندازند اما رابطه‏ی عاطفی بین‏شان 
عمیق‏تر و پیچیده‏تر می‏شود. هیچ‏کدام هم اهل آرام و 
قرار نیستند و مک‏کیب درنهایت خودش را در دردسری 
بزرگ می‏اندازد. نمــای آخر فیلم، کلوزآپ صورت خانم 
میلر معتاد است که به دود افیون خیره مانده و لنز دوربین 
همین‏طور به چشــمان اندوهگینش نزدیکتر می‏شود.  
حالا فکر کنید چقدر معنی دارد که آهنگ »غریبه«، شده 
تیتراژ این فیلم. آقای میلر غریبه‏ای است که به شهر آمده. 
ترانه این‏طوری شروع می‏شود که »درست است همه‏ی 
مردانی که تو می‏شناسی، قماربازانی بودند که می‏گفتند 
دیگر دست به این کار نمی‏زنند، هربار که به آن‏ها سرپناه 
می‏دادی«. درواقع این مرد شــبیه مردان دیگر اســت. 
غریبگی مربوط به این نیســت که تازه ‌وارد شــهر شده، 
بلکه آن‏ها از اســاس با امنیت و رابطه و آدم‏ها غریبه‏اند. 
بُعد غم‏انگیزش اینجاست که این الگوی تکرارشونده‏ی 
زنانی امثال خانم میلر اســت. پنــاه‌دادن به مردانی که 
گمان می‏کنند قرار است متفاوت باشند اما هربار آن‏ها 
به نقطه‏ای می‏رســند که می‏گویند: »تو با عشق و گرما 
و ســرپناه ضعیف‏شــان کرده‏ای، بعد برنامه‏ی قدیمی 
حرکت قطار را از جیب‏شــان بیرون می‏آورند و خواهند 
گفت: وقتی اومــدم اینجا بهت گفتم که من غریبه‏ام«. 
این ترانه‏ی کوهن بیشتر از آنکه برای من درباره‏ی رابطه 
باشــد، با آن استعاره‏های درخشان که از دل ورق‏بازی و 
قمار می‏آورد، شخصیت‏پردازی عمیقی درباب گونه‏ای 
از مردان و زنان اســت. زنانی که دلشــان می‏خواهد در 
دل یک رابطــه‏ی خطرناک و عمــاً غیرممکن، دنبال 
عشق بگردند و مردانی شــکننده که از رابطه هراسان و 
فراری‏اند و ترانه‏ی کوهن شبیه یک قصه‏ی کوتاه کامل 
روایت می‏کند که چطور مغناطیس این دو کاراکتر برای 
هم، مدتی کنار یکدیگر نگه‏شــان می‏دارد و بعد ناگزیر 
فراق و خودویرانگری برای هر دو ســمت رخ می‏دهد.  از 
»غریبه« لئونارد کوهن که حرف می‏زنم به ملودی اشاره 
نمی‏کنم. اگر تبدیل به جادو می‏شــود به‏خاطر ترکیب 
همان نت‏های ســاده با آن صدای بــم یکنواخت راوی 
و ایــن ترانه‏ی خارق‏العاده اســت. ترانــه‏ای با یک پایان 
محزون ویرانگــر که زن می‏فهمد مــرد حتی غریبه هم 
نبوده. اما باز هم با او وعده‏ی دیدار می‏کند. پایانی مثل 
پایان فیلم آلتمن. سرشار از اندوهی لطیف که قلب را به 
درد می‏آورد. جادوی کوهن، شاعر قصه‏پرداز، برای من 

در این ترانه به اوج می‏رسد. 

روزنامه‏نگار و منتقد
صوفیا نصراللهی


