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گرامافون 

 آمیختگی تکنیک
و شیدایی درون

نگاهی به کنسرت دونوازی کَز نیستان

 تغییر سبک زندگی، ماشینی شدن همه امور، ظهور 
شبکه های اجتماعی و عواملی از این دست بهانه ای 
شده است برای فرار از عمیق بودن و درک جانمایه های 
فرهنگی هنری. کم شــدن چشمگیر سرانه مطالعه، 
کاهــش مخاطب هنرهــای جدی و درک ســطحی 
پدیده های فرهنگــی از عواقب آن چیزی اســت که 
جامعه امروز بدان دچار شده و ابتذال و پیش پاافتادگی 
نمود بارز آن اســت. در این میــان، اصحاب فرهنگ 
و هنــر دو راه در پیش دارند؛ یــک راه آن  که همگام با 
سقوط سطح سلیقه جامعه پیش روند و در این میان 
توهماتی همچون احترام به سلیقه مخاطب را دستمایه 
کار هنــری قرار داده و روزبه روز در دامِ پیشِ پاافتادگی 
سقوط کنند. راه دیگر نگاه هدفمند در جهت اعتلای 
هنر درونی و تلاشی هرچند کم ثمر در راه ارتقای سطح 
سلیقه مخاطب است. آنچه موسیقی امروز در بخش 
بسیار وسیعی بدان دچار شده، راه نخستین است. چه 
بسیار هنرمندانی که خاستگاه موسیقایی و فرهنگی 
درســتی داشــتند اما با اهداف مادی و نگاهی صرفاً 
اقتصادی به فرهنگ و هنر، ســطح سلیقه ی نازل اما 
پرمخاطب را پیش گرفتند و در صحنه های چندین هزار 
نفری و کنسرت های 40-30 شبه و تورهای کنسرت 
دوردنیا دســت به سقوطی بی برگشت زدند.  اما هنوز 
هستند هنرمندانی که وفادارانه به ریشه های ارزشمند 
و گنجینه وار فرهنگی این سرزمین، جهدی بی پایان 
را ادامه می دهند و فارغ از تعداد مخاطب، دســت به 
آفرینش هنری می زنند. کنسرت دونوازی با عنوان »کَز 
نیستان« به آهنگسازی و نوازندگی سه تار امیر شریفی 
و نوازندگــی نی زمان خیری، از معــدود رویدادهایی 
بود که نگاه فرهنگی و ریشــه ای موسیقی را در خود 
داشت.   این رپرتوار یک ساعته که حاصل هم نشینی 
و تکاپوی هنرمندانه ی دو نوازنده چیره د ست زمانه ی 
ما بود، در کنســرت پنجم اردیبهشت ماه تالار رودکی 
در مایــه یــا آواز اصفهان به روی صحنــه رفت. جدا از 
قطعات ضربی بــا کلام و بی کلامی که حاصل ذوق و 
تکنیک امیر شریفی بود، قطعات با متر آزاد بر پایه ی 
ردیــف یا به اصطــلاح رایــج، قطعــات آوازی حاصل 
بداهه نوازی هایی بود که در تمرین های مستمر به یک 
شکل از پیش تعیین شده رسیده بودند. امیر شریفی با 
آن که با فرم های دیگر موسیقی ایرانی ازجمله جریانی 
موسوم به نئوکلاسیک نیز آشنایی و تجربه هایی در این 
زمینه دارد اما در کلیت کنســرت »کز نیستان«، خود 
را وفادار تر به فرم موســیقی قاجار می دانست، گرچه 
تکنیک ها و مضراب های سه تار او در قطعات آوازی که 
هنوز به یک امضای کاملًا شخصی نرسیده، اما دارای 
رنگ و شــخصیتی خاص اوســت.  این رپرتوار با یک 
قطعه ضربی آغاز شد و پس از گذاری هرچند طولانی 
در گوشه های اصفهان - که تنها نقطه مورد انتقاد این 
کنسرت از جهت مطول  شدن بود-  به قطعات ضربی 
و تصنیف هایی با صدای امیر شریفی می رسد. با آن که 
مخاطب انتظار مدگردی های بیشتری داشت، پس از 
سیری کوتاه در قرچه و رضوی تنها اشارتی به سه گاه 
می کنــد و بلافاصله باز در اصفهان فــرود می آید و دو 
تصنیف و یک قطعه ی رِنگ گونه پایان بخش کنسرت 
می شــود.  در این میــان همنوازی هــای تاثیرگذار و 
عمیق نی و ســه تار، نقطه درخشان این پرتوار است. 
شاید ســتاره درخشان »کز نیســتان«، نوازندگی نی 
زمان خیری باشد که تکنیک وسیع آمیخته با شیدایی 
درون را در کنار سه تار به نمایش گذاشت. امیر شریفی، 
موزیسینی زیرک اســت که به خوبی نقاط درخشان 
همکاران خود را دریافته و در برنامه های مختلف سعی 
در جلوه گری آن نقاط دارد بی آن که بیم داشته باشد در 
سایه آن نوازندگی ها، خود کمتر مجال نمود پیدا کند. 
چنانچه در کنسرت »مُخَمَس« که سال گذشته به روی 
صحنه رفت، المیرا مردانه نوازنده چیره دست کمانچه 
در کنــار مجتبی عســگری آوازخوان توانــای امروز، 
بیشترین جلوه و نمود را روی صحنه داشتند.  کنسرت 
»کز نیســتان« فارغ از آنچه بــرای مخاطب به یادگار 
گذاشت، می تواند یک تشویق برای هنرمندان جوان 
موسیقی باشــد تا از خلق و اجرای آثاری این چنینی 

دست نکشند و کناره نگیرند. 

پژوهشگر موسیقی ایرانی
عطا نویدی

هنــر نه به عنوان یک شــی ء منفک از زندگی، 
بلکه به مثابه بخشی از تجربه انسانی و ابزاری 

برای درک و تغییر جهان.
بســیاری به زبان عامه پســند برجر و پرهیز 

مســئولیت پذیرانه اش از پیچیده نویســی اشاره 
کرده انــد. خــودش می گفــت، ایــن کار راهی 
اســت برای اینکه هنر در دســت عده ای خاص 
سرنوشــتی محتوم به محدودیت نداشــته باشد. 

برای مثال در کتاب »درباره نگریســتن« استدلال 
کــرد که تکثیــر تصاویر هنــری از طریــق فناوری 

)مانند چاپ و رســانه( رابطه ما با آثــار اصلی را تغییر 
داده و آنهــا را از »هالــه« قدســی خــود جدا کرده اســت؛ 

دیدگاهــی که البتــه تحت تأثیر مقالــه  »اثر هنری در عصــر بازتولید 
مکانیکی«  والتر بنیامین بود. 

او در عین حال به جای تأکید بر ارزش های زیبایی شناختی صرف، 
به چگونگی انتقال معنا و ایدئولوژی در تصاویر توجه داشــت و بر این 
باور بود که تصاویر ـ از نقاشــی های کلاسیک گرفته تا تبلیغات مدرن 
ـ بازتاب دهنده روابط قدرت، طبقاتی و جنســیتی هستند. برای مثال 
در تحلیل نقاشــی های عریان اروپایی، او مفهوم نگاه مردانه را مطرح 
کرد که بعدها نظریه پردازان فمینیســت آن را گســترش دادند. برجر 
ویژگی دیگری هم در نقدش داشــت. او نقد را با پرسش های ساده اما 

عمیق آغاز می کرد. 
همین ویژگی باعث می شــد مطالبی که 
می نوشــت، به تجربه ای ملموس و انســانی 
تبدیــل شــوند؛ تجربــه ای مبتنی بــر تفکر 
جمعــی و دعــوت خواننــدگان بــه عمیق تر 
برجــر  هنــری.  پدیده هــای  در  نگریســتن 
به عنوان یک مارکسیست، هنر را ابزاری برای 
مبارزه با نابرابری ها می دید. او با اهدای نیمی 
از جایــزه بوکر خود به گروه پلنگ های ســیاه 
بریتانیا و استفاده از نیمی دیگر برای نگارش 
کتاب »مــرد هفتم« ـ دربــاره کارگران مهاجر 
ـ تعهــد خود به عدالت اجتماعی را نشــان داد؛ 
 تعهدی که او را به الگویی برای روشــنفکران متعهد 

تبدیل کرد.

چرا »درباره نگریستن« همچنان محبوب است؟ �
یکی از معروف ترین آثار برجر کتاب »درباره نگریســتن« است؛ این کتاب 
مقالاتی اســت که او در طول سال های دهه 1960 تا 1970 نوشت و در آن ها 
به نقش فعالانه  مخاطب به عنوان مشاهده گر پرداخت. اثری که برگر ابتدا در 
قالب مجموعه ای تلویزیونی برای شــبکه بی بی سی ســاخت و نام و آوازه اش 
به عنــوان منتقدی طــراز اول را طنین انــداز کرد. کتاب »درباره نگریســتن« 

ایده های مبتنی بر خوانش های فمینیستـی فرهنگ عامه و نقد مارکسیستی 
هنر است. نخســتین موضوع درباره کتاب، رویکردی نوآورانه و چندرسانه ای 
اســت که برگر برای آن انتخاب کرده اســت. این اثر بــا ترکیب متن، تصویر و 
تحلیل بصــری، تجربه ای منحصربه فــرد ارائه می دهد. طراحــی کتاب ـ که 
نتیجه همکاری برجر با چهار همکار دیگرش بود ـ از تصاویر به عنوان بخشی 
جدایی ناپذیر از استدلال استفاده و خواننده را به تعامل فعال دعوت می کند. 
کتــاب هفت مقاله در هفت فصل دارد که چهــار فصل آن ترکیبی از تصاویر و 
کلمات است و در سه فصل دیگر هم فقط از کلمات استفاده کرده است.  از نظر 
محتوایی نیز این کتاب، تحلیلی انتقادی است که با زمانه امروز ما هم مرتبط 
است. موضوعاتی مانند جنسیت، قدرت و مصرف گرایی همان قدر که در نظر 
برجــر مهم بودند، در دنیای امروز ما به ویژه حضور و قدرت نمایی رســانه های 
دیجیتال و تبلیغات وسوسه انگیز همچنان تازگی دارند. تحلیل او از چگونگی 
تأثیر تصاویر بر ادراکات ما، در زمانه ای که تصاویر دیجیتال همه جا حاضرند، 
بیش ازپیش اهمیت یافته اســت. برجر با زبانی غیررســمی و دعوت کننده، 
خوانندگان را تشویق می کند تا به جای پذیرش روایت های رسمی، خودشان 
دربــاره تصاویر فکر کننــد. او در مقدمه کتاب می نویســد: »رابطه بین آنچه 
می بینیم و آنچه می دانیم، هرگز قطعی نیست.« این دعوت به تفکر انتقادی، 
کتاب را برای مخاطبان عام و دانشــگاهی جذاب نگه داشــته است. برجر در 
این اثر با انتقاد از نقش سرمایه داری در تبدیل هنر به کالایی برای نخبگان و با 
نشان دادن چگونگی استفاده از تصاویر برای حفظ ساختارهای قدرت، پیامی 
ارائه می دهد که در جهانی با نابرابری های فزاینده، همچنان طنین انداز است.

»اگر موفق نشویم، خطر شکست را به جان خریده ایم«
جرج دبلیو بوش
بغداد ســقوط کرده اســت. شــهر توســط ســربازانی که 
برایش »آزادی« به ارمغان می آوردند، به تســخیر درآمده. 
بیمارســتان های آن مملــو از مجروحان ســوخته و معلول 
ازجمله کودکان بی گناهی ا ســت که قربانی موشــک ها، 
خمپاره هــا و بمب هــای کامپیوتری شــده اند که توســط 
آنانی که شــهر را »آزاد می کردند«، بر سرشــان آوار شده. 
مجسمه های صدام حسین ســرنگون شده اند. در همین 
حال، آقای رامســفلد در پنتاگون اظهار می دارد که سوریه 

ممکن است هدف بعدی »آزادی« باشد.
امروز صبح، ایمیلی از یک دوست نقاش دریافت کردم 
که در آن نوشــته بود: »نگاه کردن به دنیای امروز دشــوار 
اســت، چه رســد به فکر کردن دربــاره آن.« تمــام ما این 

استغاثه را درک می کنیم، اما بیایید قدری تأمل کنیم.
گاه لحظاتــی در نگاه به کوهســتانی که به چشــم مان 
آشناســت وجــود دارد که تکرارنشــدنی جلــوه می کند؛ 
ترکیبی از نوری خاص، دمایــی منحصر به فرد، وزش باد و 
فصول ســال. حتی ممکن اســت هفت بار پا بر این جهان 
بگذارید و هرگز چنین کوهی را نبینید؛ سیمایش همچون 
نگاهی سرســری اســت که بر ســر میز صبحانــه افتاده. 
کوهی در همان مکان همیشــگی سر به آسمان برداشته، 
کوهی که می توان آن را جاودان پنداشــت، برای آنانی که 
با آن آشــنایند اما، آن کوه هیچ گاه تکراری نمی شود. او به 

زمانه ای دیگر تعلق دارد.
هر شــب و روز این جنگی که این روزها در عراق جریان 
دارد، با غم هــا، مقاومت ها و حماقت های خاص  خودش، 
شــمایلی ویــژه به خــود می گیــرد. این جنگ امــا همان 
جنگ پیشــین اســت؛ جنگی که تقریباً پیــش از آغازش 
تمام جهان آن را یورشــی بی ســابقه از روی کلبی مسلکی 
و شــکافی عظیم میان اصول اعلام شــده و اهداف واقعی 
می دانســتند. جنگــی برای تســلط بر یکــی از بزرگترین 
ذخایر نفت جهان، آزمایش ســلاح های جدید مانند بمب 
مایکروویو، ســلاح هایی که با نهایت قســاوت ویرانی  به بار 
می آورنــد - و بســیاری از آنــان به صــورت رایگان توســط 
سازندگان شــان با امید به عقــد قراردادهــای کلان برای 
جنگ هــای آینده بــه پنتاگون عرضه می شــوند - و بالاتر 
از همــه نمایشــی از »حیرت و هیبت« بــرای مردمانِ این 
عصر که از هم گســیخته و متکثرند و با این حال در دنیایی 

جهانی شده زندگی می کنند.  
ســاده تر بگوییــم: هــدف اصلــی این جنــگ ـ که در 
بی اعتنایــی و تحقیر نســبت به ســازمان ملل آغاز شــد ـ 
نشان دادن عواقب محتمل برای هر رهبر، ملت، جامعه یا 
مردمانی بود که به ایستادگی در برابر منافع ایالات متحده 
ادامه دهند. پیشــنهادات و گزارشات بســیاری درباره ی 
ضــرورت حیاتی چنیــن اقدامی، پیــش از انتخاب جرج 
بوش و حتی پیش از حملات تروریســتی یازدهم سپتامبر 
ســال ۲001 در محافل مربوط به برنامه ریزی ســازمانی و 

عملیاتی مورد بحث بود.
عبــارت »منافــع ایــالات متحــده« ممکن اســت در 
اینجا موجب ســردرگمی شــود. این اصطــلاح به منافع 

مســتقیم شــهروندان آمریکایی ـ چه فقیر و چه مرفه ـ 
اشــاره ندارد، بلکه به منافع بزرگترین شــرکت های 

چندملیتــی نظــر دارد که عمدتاً تحت ســلطه ی 
ســرمایه های آمریکایــی هســتند و اکنــون، در 

صــورت نیــاز، مورد حمایــت نیروهای مســلح 
ایالات متحده قرار می گیرند.

آنچه رامســفلد، چنــی، رایــس، ولفوویتز، 
پرل و همکاران شــان از زمــان حادثه ی یازدهم 
ســپتامبر موفق به انجام آن شده اند، مسکوت 
گذاشــتن هر گونه بحثی در باب مشــروعیت یا 

اصلًا موثربــودن چنین اســتفاده ی تهدیدآمیزی از قدرت 
اســت. آنچه آنها انجام دادند این بود که از ترسی که پس از 
حمله به برج های دوقلو به وجود آمده بود، اســتفاده کردند 
تا رســانه ها و افکار عمومی را در مــورد حمایت از حملات 
پیش دســتانه و یکجانبه بر ضد هر هدفی که »تروریستی« 
می نامند، متقاعد کنند. در نتیجه ی این امر، پیچ و تاب ها 
و نوسانات بازار جهانی دارد با ستاره ها و خطوط روی پرچم 
ایالات متحــده گــره می خورد و ســوداگری )بــرای معدود 
کسانی که پولش را دارند( به تنها حق مسلم بدل می شود.

پیتر اوســتینوف، نمایشــنامه نویس، اخیــراً با وضوح 
و به اختصار ایــن مطلب را بیان کرد: »تروریســم، جنگ 

فقراست؛ و جنگ، تروریسم ثروتمندان.«
اگرچه ادعای وجود ســلاح های کشتار جمعی در عراق 
در ظاهــر بهانه  ای بــرای حمله به این کشــور بود، شــاید 
هرگــز جنگــی رخ نداده باشــد کــه نابرابری قــدرت آتش 
طرف های درگیر در آن تا این حد شــدید باشد. از یک سو، 
نظــارت ماهــواره ای شــبانه روزی، بمب افکن های بی۵۲، 
موشــک های تاماهــاک، بمب های خوشــه ای، گلوله های 
حاوی اورانیوم ضعیف شده و سلاح های کامپیوتری آنچنان 
پیشــرفته ای که به نظریــه )و رویای مجــازیِ( جنگِ بدون 
تماس فیزیکی انجامیده اند؛ از دیگر سو، کیسه های شن، 
مردان سالخورده ای که اسلحه های دوران جوانی خود را در 
هوا می چرخانند و گروهک هایی از فداییان با پیراهن های 
مندرس و کفش های کتانی، مســلح به چند کلاشــینکف. 
اکثــر نیروهای مســلح شناخته شــده ی گارد جمهوری در 
هفته ی نخســت جنگ هدف بمباران قــرار گرفته و از بین 
رفتند. نسبت تلفات نیروهای عراقی در مقایسه با نیروهای 
ائتلاف، در عملیاتی که بر لوگوی آن عبارت »توفان صحرا« 

آمده بود، چیزی در حدود هزار به یک است.
تصــرف بغــداد تنهــا پنــج روز پــس از صــدور فرمان 
حملــه ی نیــروی زمینــی محقق شــد. واژگونــی ناگزیر 
مجســمه های کریه المنظر دیکتاتور از همان الگو پیروی 
 کــرد؛ شــهروندانِ به اصطلاح آزادشــده تنهــا چکش در 
دست داشــتند، درحالی که نیروهای آمریکایی با تانک و 
بولدوزر ـ در امر خطیر سرنگونی مجسمه ها ـ به یاری آن ها 

شتافته بودند.
ســرعت عملیات موجب شــده بود که روزنامه نگارانی 
گوش به فرمــان و وابســته - اما نه روزنامه نگاران شــجاع و 
مستقل - متقاعد شوند که این حمله، همانطور که وعده 
داده شــده بود، یک عملیات »آزادســازی« بوده اســت! 
قــدرت، حقانیت خود را به اثبات رســانده  بود! در همین 
حال، جمعیت تهیدست بغداد که طی 11سال تحریم در 
حد مرگ از همه چیز محروم شــده  بودند، شروع به غارت 

ساختمان های خالی دولتی کردند. هرج ومرج آغاز شد.

به کوهستان بازگردیم ـ که ظرف زمانی دیگری را پیش 
رویمــان قرار می دهــد ـ و از آنجا نظاره کنیــم. فاتحان، با 
برتری بی ســابقه ی تاریخــی در قابلیت  سلاح هایشــان، 
فاتحانــی کــه راهی جــز پیروزی نداشــتند، ترســیده به 
نظــر می رســیدند. نه تنهــا تفنگدارانی  که ماســک های 
ضد گاز بر چهره داشــتند، به کشــوری پرچالش فرستاده 
شــده بودند و در توفان های واقعی صحــرا به دام افتاده 
بودند، بلکه ســخنگویانی که فرسنگ ها آن سو تر در 
دفاتــر راحت شــان در پنتاگون نشســته بودند نیز 
چنیــن حالی داشــتند؛ و بالاتر از همــه، رهبران 
ملی ائتــلاف که در تلویزیون ظاهر می شــدند یا 
به منظور توطئه چینی در مکان هــای دورافتاده 

گرد هم می آمدند.
بســیاری از اشــتباهات اوایل جنــگ ـ مثلًا 
کشته شــدن ســربازان بــا آتــش خــودی و 
متلاشی شــدن خانواده هــای غیرنظامی از 

فاصله ی بسیار نزدیک )در عملیاتی با نام »نابودی وسیله 
نقلیه«(  ـ به »اضطراب بیش از حد« نسبت داده شد.

اگر ترس بر هر یک از ما غالب شــود، ممکن اســت هر 
لحظه وحشــت زده شــویم. اما به نظر می رســد که رهبران 
نظــم نوین جهانی با تــرس ازدواج کرده اند و فرماندهان و 
سرهنگ های زیردست شان از بالا با چیزی از جنس همان 

ترس شست وشوی مغزی شده اند. 
مناســک مربوط به این ازدواج شــامل چــه چیزهایی 
می شــود؟ شــبانه روز، همســرانِ ترس مشــغول بازگویی 
شبه حقایقی »درســت« به خود و زیردستان شان هستند؛ 
شبه حقایقی که امید دارند جهان را از آنچه هست به آنچه 
نیست، بدل کنند! شش شــبه حقیقت برای ساختن یک 
دروغ کافی است. درنتیجه آنها با واقعیت بیگانه می شوند، 
درحالی کــه همچنان به رویا پردازی در باب قدرت ـ و البته 
اِعمال آن ـ ادامه می دهند. آنها مدام باید شوک هایی را که 
به آنها وارد می شــود به جان بخرند، درحالی که به کارشان 
شــتاب می دهند. قاطعیت بــه ابزار همیشــگی آنها بدل 

می شود تا پرسشی  ـ به خاطر اعمال شان ـ به میان نیاید.
از آنجا که با ترس پیوند زناشــویی بسته اند، قادر نیستند 
با آن کنــار بیایند یا برای آن جایی پیدا کنند. ترس، مرگ را 
بیرون نگه می دارد، بنابراین مردگان نیز آنها را ترک می کنند. 
آنــان روی این کــره ی خاکی تنها و بی کس انــد؛ حال  آنکه 
بقیه ی جهــان چنین وضعی ندارند. به همیــن دلیل، با در 
نظرگرفتــن تمام قدرت نظامی و غیرنظامی ای که در اختیار 
دارند، خطرناک اند. به طرزی دهشتناک خطرناک و همین 

نیز در عین حال دلیل ناتوانی آن ها در بقاست.
در بیست وســومین روز جنــگ، هرج ومــرج و آشــوب 
به شــکل تصاعدی افزایش یافت. رژیم سرنگون شده بود. 
نمی توانســتند صدام حســین را پیدا کنند. بمباران های 
هوایــی، عملیات ویران ســازی خود را در هــر نقطه ای که 
ژنرال تامی فرانکس مناســب می دید، ادامه می دادند. در 
کــف خیابان های بغداد و برخی شــهرهای دیگر که »آزاد 
شــده بودنــد«، همه چیز در حال غــارت، دزدی و تکه تکه 
شــدن بود؛ و این نه تنهــا در مورد وزارتخانه هــای متروکه 
صــادق بود، بلکــه در مــورد مغازه ها، خانه هــا، هتل ها و 
حتی بیمارســتان هایی که شــمار بیشــتری از مجروحان 
و محتضران مأیوســانه بــه آنجا منتقل می شــدند، صدق 
می کــرد. برخی پزشــکان در بغداد اســلحه برداشــتند تا 
از خدمــات و تجهیزات خود دفاع کننــد. در همین حال، 
نیروهایی که شهر را »آزاد« کرده و به آن آسیب زده بودند، 
تنها در کناری ایستاده بودند؛ متحیر، مضطرب، بی تفاوت 

و بی آنکه کاری انجام دهند.
سناریوی سرنگونی مجسمه های صدام حسین که باید 
مملو از شادی و سرمستی می بود، در پنتاگون پیش بینی 
شده و با دقت آماده شــده بود، چراکه شبه حقیقتی را در 
خود داشت. اما حقیقت کاملِ آنچه در شهرها می گذشت، 
پیش بینی  نشده بود. جناب وزیر رامسفلد، این هرج ومرج 

را صرفاً »بی نظمی« نامید.
زمانی که نظامی خودکامه نه توســط مردمی که تحت 
آن حکومت زندگی می کنند، بلکه توسط نظام  خودکامه ی 
دیگری ســرنگون می شود، خطر بدل شــدن ماحصل آن 
به یک آشــوب بالاســت، زیرا در نظر مــردم اینگونه جلوه 
می کنــد که حــد اعلای امید بــه هرگونه نظــم اجتماعی 
تمامــاً از میــان رفته اســت؛ از این رو تمایل بــه غارتگری 
به منظور بقای شخصی حاکم شده و چپاول آغاز می شود. 
مسئله به همین سادگی و دهشتناکی است. با این حال، 
خودکامگانِ نورسیده کوچک ترین درکی از رفتار انسان ها 
در شرایط بحرانی ندارند. هراس شان سدی ا ست در برابر 
آگاهی شــان؛ آنان روی این کــره ی خاکی تنهایند؛ حتی 

مردگان نیز آنها را رها کرده اند.
جان برجر
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