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پیامد کاهش کشت خشخاش 
منشــأ بســیاری از داروهای مســکن و ضــددرد، از گیاه 
خشــخاش اســت و عضو انجمن علمی داروسازان ایران 
می‏گوید که کاهش دسترسی به این ماده اولیه نه‏تنها تولید 
مسکّن‏ها، بلکه حتی تولید برخی داروهای سرماخوردگی 
و ضدســرفه را نیز با کمبــود روبه‏رو می‏کنــد. به گزارش 
همشهری آنلاین، محمدرضا صفایی، دکترای حرفه‏ای 
 ـعضلانی  داروسازی ادامه داد: »در بیماری‏های اسکلتی 
یــا دردهای عصبی هم کــه کنترل درد یکــی از اهداف 
درمانی پزشک است، از داروهایی مثل کدئین، مورفین و 
اُکسی‏کودون استفاده می‏شود. این داروها برای بیمارانی 
تجویز می‏شوند که دردشان با مسکن‏های معمول کاهش 
نمی‏یابد. در چنین شرایطی پزشکان ناچارند از داروهایی 
استفاده کنند که منشأ آنها از گیاه خشخاش است. این 
داروها در کنترل دردهای ناشــی از نوروپاتی، آسیب‏های 
بعد از تروما و سوانح شدید، یا جراحی‏های سنگین مثل 
جراحی‏هــای ارتوپدی و مغــز و اعصــاب و دردهایی که 

به‌راحتی کنترل نمی‏شوند، کاربرد دارند.« 

ماجرای مرگ دانش‏آموز آملی 
مدیر آموزش‌وپرورش آمل شایعات فضای مجازی درباره 
علل فوت دانش‏آموز آملی را بی‏اســاس دانست و گفته 
اســت که نتایج بررســی‏های اولیه نشــان می‏دهد، در 
مدرسه هیچ‏گونه درگیری یا تنشی میان مرحوم نجاتی 
و عوامل اجرایی وجود نداشــته و هیچ نشــانه‏ای از بروز 
اختلاف یا مشــکل پیش از وقوع حادثه گزارش نشــده 
اســت. مرتضی عســگری ادامه داد: »به‏محض اطلاع 
از موضــوع، تیم مشــاوره‏ای آموزش‏وپــرورش به‌همراه 
جمعی از همکاران در مدرسه حضور یافتند و بررسی‏های 
میدانی انجام شد. همچنین با خانواده مرحوم، ازجمله 
عموی بزرگوار و مادر محترم ایشــان، تماس گرفته شد و 
مراتب تسلیت و همدردی جامعه فرهنگیان به اطلاع آنان 
رسید. نتایج بررسی‏های اولیه نشان می‏دهد، در مدرسه 
هیچ‏گونه درگیری یا تنشی میان مرحوم نجاتی و عوامل 
اجرایی، وجود نداشته و هیچ نشانه‏ای از بروز اختلاف یا 
مشکل پیش از وقوع حادثه، گزارش نشده است. بنابراین 
شایعات منتشرشده در فضای‌مجازی مبنی بر درگیری یا 

رفتار نامناسب در مدرسه، کاملًا بی‏اساس است.«

افزایش جهانی و منطقه‏ای 
سرطان 

مدیرکل دفتــر مدیریت بیماری‏هــای غیرواگیر معاونت 
بهداشــت وزارت بهداشــت گفتــه اســت که براســاس 
پیش‏بینی‏ها، بروز و مرگ ناشــی از ســرطان در جهان تا 
۱۵ ســال آینده، بیش از 1/5 برابر خواهد شــد. در قاره 
آسیا نیز طی ۲۰ سال آینده، تعداد موارد جدید سرطان، 
حــدود ۶۵ درصد افزایــش خواهد یافت. جعفر جندقی 
دراین‏باره گفت: »براساس پیش‏بینی‏ها، بروز و مرگ ناشی 
از ســرطان در جهان تا ۱۵ سال آینده، بیش از 1/5 برابر 
خواهد شــد. در قاره آسیا نیز طی ۲۰ سال آینده، تعداد 
موارد جدید ســرطان، حــدود ۶۵ درصد افزایش خواهد 
یافت.« به گفته او سرطان پســتان، براساس آخرین آمار 
ثبتی، شایع‏ترین سرطان در کل جمعیت ایران به‏ویژه در 
زنان است. همچنین بالاترین میزان بروز این سرطان، در 
زنان ۶۵ تا ۶۹ ســال مشاهده شده است. جندقی ادامه 
داد: »بروز خام سرطان پستان در ایران، 47/7 در هر ۱۰۰ 
هزارنفر زن اســت و ســالانه بیش از ۱۹ هزار مورد جدید 
سرطان پستان ثبت می‏شود؛ یعنی به‏طور میانگین، بیش 

از ۵۰ مورد در روز یا حدود ۲ مورد در ساعت.«

خبرسازان

گناهی نداریم. برای همین ادامه می‏دهیم. برای همین هنوز زندگی 
می‏کنیم.« او می‏گوید دو سال گذشته، شبیه قرن‏هایی از رنج بوده 
است؛ دو ســالی که نه‏فقط خانه‏ها و خیابان‏ها را ویران کرده، بلکه 
خــودِ زندگی را درهم‌کوبیــده و بااین‌همه هنــوز در دل‌اش چیزی 
روشن مانده است؛ نوری کوچک، اما زنده: »ما مردمی هستیم که 
زندگی را دوست داریم و بیش از هرکس دیگری سزاوار زندگی‏ایم. اما 
درعین‌حال، بیش از هر ملتی از زندگی محروم مانده‏ایم. کاش به این 
بخش از داستان ما نگاه کنید... به این درد خاموش، به این میلِ به 

زیستن که هنوز زیر آوار نفس می‏کشد.«

»باید زنده بمانی، باید کاری کنی« �
از میان همه تجربه‏ها، ســخت‏ترین بخش جنگ از دو ســال 
پیش برای »یاســر عدوان«، روزنامه‏نگار 23 ساله اهل شهر رفح، 
در جنوب نــوار غزه، »فقدان« بوده؛ فقدان عزیزانش که ســتون 
زندگی‏اش بودند. برای او جنگ یعنی وداع با احباب و اصحاب، با 
دوستان و همکاران، با برادران و خواهران و خویشاوندان. او بیش 
از 40 یا 50 نفر از بســتگان، دوستان، همسایگان و همکارانش را 
از دست داده‏؛ مثل دایی‏اش »محمودالعبد عدوان«، که 60 ساله 
بوده و پرستار در بیمارستان ابویوسف النجار و مادربزرگش را هم. 
مثل »سعید طویل«، »هشام نواجحه«، »یحیی برزق«، »مصطفی 
ثریــا«، »محمــد جرغون«، »حســن صُلیــح«، »انس شــریف«، 
خبرنــگاران کشته‏شــده در غزه که همگی دوســتان نزدیک‌اش 
بودند. حمله‏ پهپاد اسرائیلی در خان‏یونس به‌تازگی »عبدالعزیز«، 
دوســت 22 ســاله‏اش را هم از او گرفته؛ دوســتی که روزنامه‏نگار 

نبوده اما نزدیک‏ترین دوست یاسر بوده. 
فقــدانِ ایــن همه انســان، بــر زندگی یاســر ســایه انداخته: 
»ادامــه‌دادن زندگــی بــدون آنان دشــوار اســت. وقتی دوســتی، 
احســاس  می‏دهــی،  دســت  از  را  همــکارت  یــا  بــرادری، 
داده‏ای.« دســت  از  هــم  را  خــودت  از  بخشــی   می‏کنــی 
»بگذاریــد از آنچــه درون مــا و زندگی‏مــان در این دوســال جنگ 
و محاصــره، دگرگــون‌ شــده، بگویم.« یاســر وقتــی می‏خواهد به 
»هم‏میهن« از زندگی پیــش از جنگ بگوید، روزمرگی معمولی هر 
آدمی را تصویر می‏کند: »صبح‏ها با صدای زندگی بیدار می‏شــدیم 
تــا زندگی کنیم؛ برای جمع دوســتان‌مان، بــرای درس، برای کار و 
برای لقمه‏ روزانه‏مان. اگر در مدرســه بــودی، صبح‏ها راهی کلاس 
می‏شدی، اگر در دانشگاه بودی، به درس و کتابت برمی‏گشتی و اگر 
کار می‏کردی، به محل کارت می‏رفتی.« اما حالا؟ جنگ همه‌چیز را 
برای یاسر زیر و رو کرده؛ در این دو سال، دیگر دانشگاهی نیست، نه 
مدرســه‏ای، نه حتی دفتری برای کار و زندگی یاسر به تلاشی برای 
بقا تبدیل شده؛ تلاش برای پر کردن ظرف‏های آب، پیدا کردن غذا 

برای خانواده و جست‏وجوی راه‏هایی برای تأمین هزینه‏ی زندگی.
یاســر می‏گوید زندگی برایش سخت و خسته‏کننده شده و این 
سختی، همه مردم غزه را از درون دگرگون کرده است: »ما یاد گرفتیم 
کارهای تازه‏ای انجام دهیم تا نان روزمان را فراهم کنیم. جنگ حتی 
خُلق و خوی ما را هم تغییر داد و عادت‏ها، سنت‏ها و نظام زندگی‏مان 

را از ریشه دگرگون کرد.«
یاســر پیش از 7 اکتبر، در خانه‏اش ساعت شش صبح از خواب 
بیدار می‏شــده و حالا در چادرها، از ســاعت دو شــب بیدار است: 
»خواب‏مان، زمان‏مان و ریتم زندگی‏مان، همه دگرگون شــده‏اند.« 
و در میــان این دگرگونی‏هــا، لحظه‏هایی بوده‏اند کــه او هیچ‌وقت 
فراموش نمی‏کند: »صادقانه بگویم: همه‏ لحظه‏های جنگ دشوار 

بودند. هر جزئی از آن، هر ثانیه‏ای، بوی رنج می‏دهد.« 
فقــدان یاران و نزدیکان یاســر ادامه داشــت کــه قحطی آمد؛ 
قحطی‏ای که دو میلیون انســان را دربرگرفت. 90 درصد مردم نوار 
غزه، حتی تکه‏ای نان در ســفره نداشــتند. مــردم، روزنامه‏نگاران، 
پزشکان، دانشمندان، زنان و مردان همه گرسنه بودند و آن‌روزها از 
سخت‏ترین دوران‏هایی بود که بر ســر یاسر عدوان آمده: »قحطی 
چهارماه ادامه داشت؛ چهارماهِ بی‏امان. پیش از آن هم کمبودهایی 
بود، اما نه هیچ‏گاه چنین بی‏رحمانه. هیچ چیز به غزه وارد نمی‏شد و 

در بازار، چیزی برای خوردن نبود.«
یاسر با همین چشم‏ها دیده بوده که مردم از گرسنگی بر زمین 
می‏افتادند، از حال می‏رفتند و کودکانی را که روزانه از ســوءتغذیه و 
بی‏غذایی جان می‏دادند: »بسیاری در اثر همین قحطی، که نتیجه‏ 
محاصره و سیاست گرسنه‏سازیِ اشغالگران بود، شهید شدند یا جان 

باختند. این محاصره، سراسر نوار غزه را دربرگرفت.«
بســیاری از مردم هنوز از سوءتغذیه رنج می‏برند، عده‏ای بهبود 
یافته‏اند، اما بســیاری هنوز گرســنه‏اند و یاســر اســم این مهلکه را 
می‏گذارد وضعیتی انســانی، آمیخته با فقر و رنج: »هیچ اردوگاهی 
برای آوارگان نیست، هیچ وزارتخانه‏ای نیست که کمک‏ها را به‌درستی 
میان مــردم پخش کند، قحطی هنوز ادامه دارد، گرچه شــدت آن 

کمتر شده، اما هنوز نفس می‏کشد در زندگی ما.« 
زندگــی در جنگ پر از کارهای کوچک و ســخت اســت؛ پیدا 
کردن غــذا، جمع‌کردن چوب بــرای آتش، پُرکــردن آب، رفتن به 
حمام، ســاختن چادر و شــارژ تلفن: »این کارهــای روزانه گاهی 
ذهن را از اندوه بازمی‏دارد، اما دل همچنان پُر از داغ است.« یاسر 
می‏گوید مردم غزه آنقدر در این دوســال از دست داده‏اند که حس 
می‏کنند دل‏هایشان سنگ شــده: »نه اینکه عادت کرده باشیم، 
نه، اما دل‏هایمان ســخت شده‏اند. غم، دیگر طولانی نیس؛. نه از 
ســنگ‏دلی، که از فرط درد. وقتی 50 نفر از نزدیکانت را از دســت 

می‏دهی، دیگر اشک‏ها کم‏رمق می‏شوند.«
امیــد  از  نیرویــی  دوســتانش  و  او  دل  در  هنــوز  بااین‌همــه 
 زنــده اســت: »هــر روز، تــاش می‏کنیم نــوری تــازه بیافرینیم؛
مــن  ســاده‏مان.  زندگــی  در  چــه  خبرنــگاری،  کار  در  چــه 
 به‏عنــوان روزنامه‏نــگار، هــر روز امیــد را در چهره‏ مــردم می‏بینم.
وقتی داســتان‏های انســانی را می‏نویســم، وقتی رنج و پایداری را 
به تصویر می‏کشــم، می‏بینم انســان‏هایی هنوز در تلاشند، هنوز 

می‏خواهند بسازند، هنوز امید دارند. به امید روزی که این جنگ و 
اشغال پایان گیرد.« اما جنگ و اشغال، یاسر را مجبور می‏کند ادامه 
دهد: »نه اینکه فراموش کنی نه، فراموشی ممکن نیست؛ اما باید 

زنده بمانی، باید کاری کنی، نانی بیابی، روزی را بگذرانی.« 
یاسر پیامی هم برای جهانیان، برای آنان که بیرون از غزه‏اند، دارد: 
»جنگ را متوقف کنید؛ این ســخن همه‏ جوانان غزه است و پیامی 
دیگر برای جهان: »غزه را تنها بگذارید تا خودش سرنوشــت‌اش را 
تعیین کند؛ غزه را تنها بگذارید. غزه را تنها بگذارید. آنچه از کشتار، 
نابودی، گرســنگی و ویرانی بر ما گذشــته، بسیار سخت و جان‏کاه 
بوده اســت و راست‌اش، هیچ‏کس از رهبران جهان، نه دولت‏ها و نه 
ملت‏ها، یاری حقیقی نکردند. با همه‏ این‏ها، ما سپاسگزاریم. از شما 
که فریاد زدید، از شــما که در کنار غزه ایســتادید، از شما که یاری و 
کمک فرستادید، از شما که از آسمان برایمان کمک ریختید. از هر 

کاری که برایمان کردید، سپاسگزاریم.«

»قلبم برای تو می‏تپد شهر من«  �
برادر »هدایه عصمت حسنین«، دو ماه بعد از شروع نسل‏کشی 
در غــزه، با بدنی خونین از ترکش‏های خمپارهای اســرائیلی، روی 
دســتانش جان داده؛ او آخرین نفس‏های برادر را شــمرده تا وقتی 
چشــمانش را برای همیشه بســته و رفته. از همان‏جا درد و فقدان 
برایش آغاز شــد و دیگر تمام نشــد: »برای چه از درد و فقدان حرف 
می‏زنم؟ چون هرگز فکر نمی‏کردم در یک‏روز، از همان مردمی شوم 

که خواهران و برادران‏شان را به خاک می‏سپارند.«
هدایه، پیش از جنگ مدرس مراکز علمی بوده و حالا در گفت‏وگو 
با »هم‏میهن« از تجربه‏ای سخن می‏گوید که مرز میان زندگی و بقا را 
درهم‏شکسته اســت. او می‏گوید، این فاجعه به او آموخته که دیگر 
خودش تصمیم‏گیرنده نیست؛ این جنگ است که به‏جای او تصمیم 
می‏گیرد: »تغییراتی که از هفتم اکتبر تا امروز در زندگی شخصی‏ام 
رخ داده، بســیار بزرگ و عمیق بوده اســت. یکــی از مهم‏ترین این 
تغییرات، بی‏نیازی من از بســیاری جزئیات زندگی است. در میانه 
این نسل‏کشی، با چیزهایی روبه‏رو شــده‏ام که انسان را از بسیاری 
از تعلقات جدا می‏کند. بیش از گذشته درد را احساس می‏کنم؛ نه 
فقط در جســم، بلکه در جانم و با وجود همه این دردها، آموخته‏ام 

با آن زندگی کنم، با آن کنار بیایم و تطبیق و سازگاری را بیاموزم.«
برای او آوارگی تجربه‏ای سرشار از درس‏های تلخ و انسانی بوده: 
»آوارگی درس‏های بسیاری به من داد؛ شوق، درد، فقدان... آموختم 
چگونه زندگی کنم با از‏دســت‏دادن‏ها و بــا دوری از خانه. من اهل 
شــهر غزه‏ام، اما به جنوب نوار غزه کوچ کرده‏ام. تغییرات بســیاری 
را درک کردم. ازجمله اینکه جزئیــات مهمی از پروژه‏هایی که برای 
سفر و ادامه تجربه‏هایم در زمینه مناظره بر آن کار می‏کردم، از دست 
رفت. حدود شش‏ماه پیش از آغاز این نسل‏کشی در سطح قاره آسیا 
ســخنرانی می‏کردم و قرار بود تجربه‏های جدیدی را ادامه دهم، اما 

همه‏چیز با این فاجعه متوقف شد.«
هدایه می‏گوید که اینها تنها بخشی از جزئیات زندگی اوست 
و فراتر از آن، زندگی شخصی‏اش به‏طورکلی دگرگون شده است. 
اما برای او، سخت‏ترین تجربه، نه مرگ، بلکه زیستن به‏عنوان یک 
زن در شــرایطی است که هیچ حریم خصوصی‏ای باقی نمانده: 
»به‏عنوان یک زن، ســخت‏ترین چالش‏هایی کــه تجربه کرده‏ام، 
ازمیان‏همه، از دست دادن حریم خصوصی بوده است. حریمی 
که بــرای یک زن معنــا و ارزش ویژه‏ای دارد. برای من، همیشــه 
این احســاس وجود دارد که حتی ابتدایی‏ترین ســطح از حریم 
شــخصی‏ام را از دســت داده‏ام. درد من بســیار اســت، حتی در 

ساده‏ترین لحظاتِ خواستنِ اندکی آسایش.« 
چادرهــا کنار هم‏انــد، بدون دیــوار و بدون فاصلــه. خانه‏ای 
در کار نیســت و در ســاده‏ترین جزئیــات زندگی، وقتی کســی 
به‏جــای در، پرده‏ای را کنار می‏زند و وارد می‏شــود، وقتی چیزی 
برای پنهان‏شــدن نداری جــز پارچه‏ای نازک که بــا آن خودت را 
می‏پوشانی، دردناک است که زندگی به این شکل باشد. دردناک 
است که همیشه مجبور باشی خودت را بپوشانی، نه از روی اختیار 
و آرامش، بلکه از روی اجبار؛ و هدایه دو ســال است همه این‏ها را 
تجربه کرده. او می‏گوید آرزوی ساده‏ای مثل »احساس رهایی« و 
»آرامش در خانه خود« برایشان از میان رفته است: »این چیزها را 
فقط در زمان آوارگی می‏فهمی. من بیش از یک‌سال و یک‌ماه در 
چادر زندگی کرده‏ام و اکنون، پس از آوارگی دوباره، بیش از یک‌ماه 
اســت که بار دیگر در خیمه‏ای زندگی می‏کنم. به‏خوبی سختی 
این وضعیــت را به‏عنوان یک زن درک می‏کنــم، به‏ویژه زمانی‌که 
می‏خواهــی به جزئیات زنانــه زندگی‏ات توجه کنــی، اما همین 
جزئیات کوچک تبدیل به چالش‏هایی طاقت‏فرســا می‏شوند.« 
هدایه معتقد است رنجِ آوارگی بیش از آنکه گفتنی باشد، زیستنی 
اســت: »از میان همه این رنج‏ها، دردناک‏ترین‏شان این است که 
حریم خصوصی‏ات را از دســت بدهی و دیگــر آن حس لطیف و 

آرامش‏بخشِ زن‏بودنِ در آسایش را نداشته باشی.«
مردم احســاس سرگشتگی و گم‏گشــتگی می‏کنند، احساس 
آشــوب و بی‏نظمی؛ آشــوبی کــه اشــغالگران آن را به‏دســت خود 
ساخته‏اند. نخستین و سخت‏ترین دگرگونی در زندگی هدایه همین 
است: »از دست رفتن امنیت و فرو رفتن در هرج‏ومرج، و این حالتی 

است بس دشوار و جان‏فرسا.« 
و این پیام مســتقیم اوســت خطاب به جهان: »ای جهان، ای 
مردم، چه باید به شــما بگویم؟ می‏خواهم کوتــاه بگویم: ما به‏طور 
آهسته می‏میریم و هیچ‏کس این را درک نمی‏کند. می‏خواهم بپرسم: 
چــرا هیچ‏کس به ما گوش نمی‏دهد؟ آیا واقعاً هیچ‏کس صدای ما را 

نمی‏شنود؟«
هدایه اگر بخواهد در سالگرد هفتم اکتبر پیامی کوتاه بفرستد، 
تنها می‏خواهد جمله‏هایی ســاده اما صادقانه بگوید: »دو ســال 
گذشته است. این یک خواب است؟ یک سرگشتگی؟ چه چیزی 
است؟ من دیگر احساس زیادی از قهر ندارم، اما می‏خواهم بگویم 

که واقعاً دو ســال گذشت. دوســالی که روزهایمان، رویاهایمان و 
زمانمان به ســرقت رفت. شهدای ما چنین رفتند... قلبم برای تو 
می‏تپد، شــهرم… قلبم برای تو می‏تپد، غزه… قلبم برای همه ما 

می‏تپد...«

من، زنی از غزه، عاشق زندگی �
»فاتن الحمیدی«، روزنامه‏نگار ۲۸ ساله اهل نوار غزه، دست‏کم 
صدها داستان انسانی را مستند کرده و با ده‏ها نفری ملاقات داشته 
است که بعدها شهید شده‏اند. آنچه بیش‌ازهمه بر شخصیت او تأثیر 
گذاشــته، فقدان است: زنانی که همسرشــان را از دست داده‏اند، 
مادرانی که فرزندان‏شان را، پدرانی که خانواده‏شان را و هریک رویایی 

داشتند، امیدی و زندگی‏ای که از دست رفته است.
فاتن که از ســال ۲۰۱۷ در حوزه تحریر خبری و گزارش‏نویسی 
فعال اســت، به »هم‏میهــن« می‏گوید کــه هفتم اکتبــر رویدادی 
عادی نبود؛ نقطه‌عطفی در زندگی فلســطینیان و در مسیر مسئله 
فلســطین از آغاز اشــغال تاکنون. آن رویداد، به‏گفته او، از 7 اکتبر 
به‌بعد همه‏چیز وارونه شــد و موازنه‏ها برهم‌خورد. پیش از آن، فاتن 
به‏طور منظم و آرام کار روزنامه‏نگاری انجام می‏داد؛ شــهری که زیر 
محاصره بود اما سرشار از زندگی. با آغاز عملیات نظامی در منطقه، 
او مجبور به آوارگی شد. فاتن که عاشق ساختن خاطره‏ها بود، حالا 
می‏گوید جنگ همه مکان‏ها و زوایای خاطره‏ســاز را بلعیده است. 
ده‏ها همکارش یکی پس از دیگری از دست رفتند و ترس و نگرانی 
همچنان بر وضعیت سایه افکنده است. پس از بازگشت به خانه‏ای 
که جزئی از آن آسیب دیده بود، خانواده او شروع به پذیرش آوارگان 
کردند؛ خواهران و خویشاوندانی که خانه‏هایشان کاملًا ویران شده 

بود و اکنون جای امنی نداشتند.
فاتن از تأثیرات ملموس جنگ بر زنان سخن می‏گوید: »به‏عنوان 
زنی که عاشــق زندگی و مراقبت از خود اســت، او احساس می‏کند 
نسل‏کشی حقوق خصوصی‏ترینِ ما را ربوده است. کمبود حداقل 
امکانات زندگی، به‏ویژه نیازهای زنان در زمینه بهداشــت شخصی، 
به‏وضوح دیده می‏شود. آوارگی مکرر و ازدحام آوارگان در یک مکان، 
آنها را مجبور کرده که همیشه با حجاب باشند؛ درحالی‏که نبود گازِ 
پخت‏وپز خانواده‏ها را به اســتفاده از روش‏های ابتدایی سوق داده؛ 
آتش و هیزم که خود منشــأ بیماری و مشــقّت فراوان شده است.« 
زندگی در چادرها، به‏گفته فاتن، زندگی‏ای بی‏حریم اســت: »تنها 
پلاســتیک و نایلون بین ما و حملات اسرائیل است«؛ سرپناه‏هایی 
که نه از ســرما محافظت می‏کنند، نه از گرمای سوزان تابستان. او 
تأکید می‏کند که به‏عنوان زنی که با بیماری‏ها و مشــکلات متعدد 
روبه‏رو بوده، هیچ درمانی در دسترس نبوده، قحطیِ شدیدی است 
که هنوز جریان دارد و مردم به غذا نیاز دارند تا انرژی لازم برای مقابله 

با ویرانی و خستگی را کسب کنند.
فاتن از پیشــینه طولانی محاصره می‏گوید: »در سال‏های قبل 
شرایط سخت بود اما قابل‏تحمل‏تر؛ دست‏کم در آن سال‏ها می‏شد 
با امنیت نسبی کار کرد، بدون ترس دائم برای خانواده و گزارش‏ها. 
اکنون اما زندگی رفاه سابق را ندارد؛ گذرگاه‏ها بسته، سفر محدود، 
کالاها نایاب و برق که از 20ســال پیش تنها هشــت ساعت در روز 
تامین می‏شد، وضعیتی شکننده را رقم زده است. محدودیت‏ها بر 
دریا و تعرض مداوم به ماهی‏گیران، همه نشــان از محاصره‏ای دارد 
که زندگــی را درون مرز تنگ‏تری حبس کرده اســت؛ وضعیتی‌که 

به‏تنهایی زندان و جنگ محسوب می‏شود.«
ســخت‏ترین لحظات برای فاتن به‏عنــوان یک خبرنگار زن، 
همان صحنه‏هایی بود که عاطفه بر او غلبه می‏کرد: تصویری از 
کودکانی که می‏گریستند یا خانواده‏هایی که در حال فروپاشی 
بودند. او گاه مجبور شد مصاحبه‏هایی را لغو کند؛ چون میهمانان 
در آستانه انفجار احساســی بودند. او از صدها داستان انسانی 
گفت که ثبــت کرده و از ده‏ها نفری که بعدها شــهید شــدند. 
یک نمونه تلخ، پســری که سن‌اش کمتر از 10سال بود، پس از 
شهادت پدرش، تنها نان‏آور خانواده شد؛ کودکی‌که باید اکنون 
در مدرسه و در بازی‏های کودکی باشد، اما ناچار به پذیرش باری 

سنگین شده است.
فاتــن روایت می‏کنــد که دیــدن ناتوانی و پراکندگــی مردم، 
فقر پس از ثروت و فروپاشــی زندگی‏هــای باثروت، بر او اثر عمیق 
گذاشته است. در نقطه‏ای حســاس، او برای آرامش خانواده‏اش 
کار روزنامه‏نگاری‏اش را محدود کرد اما هرگز مسیر حرفه‏ای را رها 
نکرد؛ او پیام خود را امانتی می‏داند که باید تصویر واقعی را از زبان 

و چشم کسانی که هر ثانیه جنگ را تجربه کرده‏اند، منتقل کند.
نتیجه ملموس این‌همه فشــار، تغییر بنیادین در جامعه غزه 
اســت؛ خانواده‏هایی که زمانی ثروتمند و محترم بودند، اکنون با 
ذلت و فقر روبه‏رو شــده‏اند؛ امنیت و آرامش از دست رفته و در هر 
خانواده کشــته، زخمی و مفقود حضور دارد. فاتن می‏گوید همه 
گریسته‏اند و هنوز تا این لحظه زیر بار تروما و دردند: »مجموعه‏ای 
از بحران‏ها شــامل قطع برق و گاز، بســته بودن گذرگاه‏ها، منع 
کمک‏هــا، قحطی و کمبود دارو، توقف بیمارســتان‏ها و حملات 
مداوم، این جامعه را درگیر کرده و هر یک پیامدهای خود را دارد. 
بیمارستان‏ها، مدارس، خانه‏ها، حتی مناطقی که اشغال‏گران از 

آنها به‏عنوان »انسانی« نام برده‏اند، هدف قرار گرفته‏اند.«
در هر لحظه، ترس و نااطمینانی وجود دارد: کسی نمی‏داند آیا 
در دقیقه بعد زنده خواهد ماند یا در شــمار کشتگان قرار می‏گیرد. 
فاتن می‏گوید: »می‏خواهم هر کودک کوچک، هر همســر داغدار 
و هر مادر ســوگوار را در آغوش بگیرم.« او بر حقِ مردم فلســطین به 
آزادی، آرامش و اســتقلال تأکید می‏کند و می‏گوید اشــغال باید از 
ســرزمین‏ها عقب‏نشینی کند. او نسل‏کشــی‏ای را که زندگی‏شان 
را ربوده، محکــوم می‏کند و می‏گوید این جنگ تنها از هفتم اکتبر 
نیســت؛ بلکه از آغاز اشغال فلسطین در ۱۹۴۸ و از زمان نکبه آغاز 
شــده و ادامه دارد: »فلســطینیان در هر حــوزه‏ای که می‏توانند به 

مقاومت ادامه می‏دهند.«

لحظه‏ای پس از 
بمباران خانه همسایه 
و چندساعت بعد از 

گفت‏وگو با همان 
همسایه در خیابان، 
»محمد معین« خود 

را در خانه و روی 
پشت‏بام دیده که 
در حال جمع‏آوری 

پیکر تکه‏تکه او و 
خانواده‏اش است؛ 
دیدن انسانی که 

یک لحظه پیش زنده 
بوده و لحظه‏ای بعد 
به پاره‏های بی‏جان 

تبدیل می‏شود؛ زخمی 
است که هرگز برای او 

التیام پیدا نکرده

در دل جنگی که دو 
سال تمام بر نوار غزه 
سایه انداخته، »براء« 

۲۸ساله، زنی خانه‏دار 
و از آن نسل جوانی 
است که در میان 
محاصره و ویرانی 

جوانی را می‏گذراند. 
او به »هم‏میهن« 
می‏گوید این دو 

سال همه‏چیز را تغییر 
داده‏اند؛ نه‏فقط زندگی 
را، بلکه نگاه آدم‏ها به 

زندگی را: »جنگ ما 
را فرسوده کرده، از 
درون تهی و خسته.«


