
Ó  در مقدمه کتاب »مزاح بی‏پایــان« از این گفته‏اید که از نیمه‌
دوم ســال ۱۳۹۸ و بعد هم با ظهور کرونا، روز‏به‏روز بیشتر به 
این کتاب و دنیایش چنگ زدید. می‏خواهم به‌عنوان ســوال 
نخســت بدانم، اساساً چه شد که تصمیم به ترجمه این کتاب 
۱۵۱۴ صفحه‏ای گرفتید. کتابی که دیو اگرز در پیش‏گفتاری 
که بر آن نوشته، می‏گوید: »حرکتش به اعماق حافظه و احضار 
بی‏امان زمان و مکانی خاص« در آن، »در جســت‏وجوی زمان 
از دســت رفته« مارسل پروســت را به ذهن می‏آورد. می‏دانیم 
که شما پیش از این کتاب، »مصاحبه‏های کوتاه با مردان کریه« 
دیوید فاستر والاس را هم به فارسی ترجمه کرده بودید، چه شد 

که سراغ »مزاح بی‏پایان« رفتید؟
انگیزه‏ی اصلی من برای ترجمه این اســت؛ انتقــال لذتی که از یک 
کتاب بــرده‏ام به دیگران. کتاب خاصیتی دارد که هم با خودِ خواندن 
و هم متعاقباً با حرف‏زدن درباره‏اش، همان انزوا و وســواسِ فکری‏ای 
آرام می‏گیرد که موضوع خود کتاب هم هســت. من هم ســال ۹۴ که 
خواندمش، بعدش می‏خواستم درباره‏اش با آدم‏ها حرف بزنم. »مزاح 
بی‏پایــان«، بُعد تــازه‏ای به نگاهم به دنیا داده بود و دلم می‏خواســت 
لذتش را با دیگران شــریک شــوم. اما آن‌موقع فکر نمی‏کردم یک‌روز 
بنشــینم پای ترجمه‏اش. شروع ترجمه برمی‏گردد به اواخر سال ۹۶. 
آن‌موقع »این هم مثالی دیگر« )جستارهای والاس( و »مصاحبه‏های 

کوتــاه با مردان کریه« را ترجمه کرده بودم. بعد از ترجمه‏ی چند اثر از 
یک نویسنده، آدم کم‏کم حس می‏کند با دنیای نویسنده اُخت شده، 
انگار صدای یکی را مدت‏ها توی ذهنت بشنوی. فکر کردم وقتِ خوبی 
اســت برای این‏که تا صدا توی ذهنم هســت و ازش فاصله نگرفته‏ام، 
بروم ســراغ »مزاح بی‏پایان«. یکی، دو سالِ اول اتود می‏زدم و تحقیق 
می‏کردم. مقــالات و کتاب‏های مرتبط را می‏خواندم، پادکســتی بود 
به‌اســم Concavity Show که بیشتر از 50 قســمت درباره‏ی والاس 
دارد و هر قسمت متخصصی یک جنبه از کارهایش را مفصل بررسی 
می‏کند. بین این‏ها پرســه می‏زدم تا بفهمم حدوداً قرار اســت چه‌کار 
کنم. هم‏زمان هم کم‏کم ترجمه را پیش می‏بردم و از آدم‏های مختلف 
 ـبه‏خصوص مترجمانی که ترجمه‏های‌شان برایم الهام‏بخش بوده و  ـ
 ـنظر می‏خواستم. خلاصه  کسانی که نسخه‏ی اصلی را خوانده بودند ـ
یکی، دو سالی قلق‏گیری بود و نظرخواهی که ببینم می‏توانم این پروژه 
را به ســرانجام برســانم یا نه. از آذرماه ۹۸ دیگر تمام‏وقت نشستم پای 
ترجمه تا به نســخه‏ی اول برسم. یعنی در یک لحظه تصمیم نگرفتم. 
آرزویش را از اولین والاسی که ترجمه کردم داشتم، بقیه‏ی این مدت به 
این گذشت که خودم را با اثر و بخش‏های مختلفش روبه‏رو کنم و ببینم 
راه‏حلی برای فارســی‏کردنش دارم یا نه. چون کتابی نیست که با یک 
راه‏حل بتوان کلش را پیش برد، هر تکه‏اش را باید جدا بهش فکر کرد. 

Ó  در همــان مقدمه از نقش »انجمن مترجمان دیوید فاســتر‌

 ادای احترام لوکارنو 
به پائولو تاویانی 

دست‏اندرکاران جشــنواره بین‏المللی فیلم لوکارنو، از 
برگزاری برنامه ویژه برای ادای احترام به پائولو تاویانی ـ 
فیلمساز ایتالیایی ـ خبر دادند. ایسنا ضمن اعلام این 
خبر نوشت، پائولو تاویانی، فیلمساز برجسته ایتالیایی 
که به‏تازگی در ۹۲ ســالگی درگذشــته است، به همراه 
بــرادش ویتوریو کــه در ســال ۲۰۱۸ در ۸۸ ســالگی 
درگذشت، فیلم‏های برجسته متعددی ساخته‏اند؛ درام 
روســتایی »پدرســالار« برنده نخل طلای کن در سال 
۱۹۷۷ و »ســزار باید بمیرد« برنده خرس طلایی برلین 
در ســال ۲۰۱۲ ازجمله آثارشان است. اولین موفقیت 
برادران »تاویانی« در سال ۱۹۷۷ میلادی رقم خورد که 
موفق به کسب جایزه نخل طلای بهترین فیلم جشنواره 
کن با فیلم »پدرسالار« شدند. این فیلم درباره چوپانی در 
ساردیناست که تلاش می‏کند با آموزش خود، از دست 
پدر دیکتاتورش فرار کند. هفتادوهفتمین جشــنواره 
بین‏المللی فیلم لوکارنو، از تاریخ ۷ تا ۱۷ آگوست ۲۰۲۴ 

)۱۷ تا ۲۷ مردادماه( در کشور سوئیس برگزار می‏شود

»معین« به ایران برمی‏گردد؟
محمدمهدی اسماعیلی، وزیر فرهنگ و ارشاد اسلامی 
توضیحاتی درباره بازگشــت هنرمندان ایرانیِ خارج از 
کشــور و لغو اختتامیه »فســتیوال موسیقی کوچه« در 
بوشهر ارائه کرد. ایسنا ضمن اعلام این خبر نوشت، او 
درباره لغو مراسم اختتامیه فستیوال موسیقی »کوچه« 
در بوشهر که واکنش‏های بســیاری را به دنبال داشت، 
گفت: »بنده هنگام لغو اختتامیه این فســتیوال خارج 
از کشــور بودم، اما دوستانم این موضوع را هم مانند هر 
تحــول کوچک و بزرگ دیگری به مــن منتقل کردند.« 
او افزود، لغــو اختتامیه این رویداد با جزئیات بررســی 
می‏شود و گزارش بررسی این موضوع شفاف به رسانه‏ها 
اعلام خواهد شــد. اســماعیلی همچنین در پاسخ به 
پرســش دیگر درباره مباحث مربوط به بازگشت معین 
)نصرالله معین‏نجف‏آبادی( و برخی دیگر از چهره‏های 
هنری به کشور، اظهار کرد: »ما در مورد ایرانیان خارج 
از کشور هیچ ممنوع‏الورودی‌ای به کشور نداریم و همه 

ایرانیان می‏توانند بیایند و فعالیت کنند.« 
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محصول وسواس و جنون تمام‏عیار 
 گفت‏وگو با معین فرخی مترجم رمان »مزاح بی‏پایان«  نوشته دیوید فاستر والاس

که به تازگی به فارسی منتشر شده است

آزمایش سرعت اینترنت 
ماهواره‏ای روی گوشی‏

ایلان ماســک، مالک شرکت اسپیس ایکس در پستی 
در صفحه شــخصی خود اعلام کرد که اسپیس ایکس 
با ســرویس اینترنت ماهواره‏ای در یک گوشی معمولی 
اندرویدی سامســونگ، به حداکثر ســرعت دانلود 17 
مگابیت‏برثانیه دســت پیــدا کرده اســت. او همچنین 
تصویری از این آزمایش را منتشــر کرد. هفته گذشته، 
صفحه رســمی اسپیس ایکس در پســتی گفت، برای 
اولین‏بار از یک گوشی عادی در شبکه اجتماعی ایکس 
پســت منتشــر کرده اســت. در ادامه ایلان ماسک در 
واکنش به پست اسپیس ایکس گفته بود که این آزمایش 
روی یک گوشــی معمولی از طریق ارتباط مســتقیم با 
ماهواره اســپیس ایکس انجام شــده و هیچ تجهیزات 
ویژه‏ای بین آن‏ها وجود نداشــته است. مالک اسپیس 
ایکس همچنین توضیح داد که این سرعت 17 مگابیتی 
درواقــع حداکثر ســرعت به‏ازای هر پرتو اســت و چون 
پرتوها بسیار بزرگ هستند، استفاده از این سرویس تنها 
در صورتی معقولانه خواهد بود که دسترسی به اینترنت 

معمولی ممکن نباشد.
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نویسنده‏ای که دنیا را از نو بنا کرد
در انتشارات لیتل، براون اند 
کمپانی کار می‏کنم؛ فرصتی 
با  شــگرف برای همــکاری 
دیوید فاستر والاس در انتشار کتاب‏های مزاح بی‏پایان، کار مثلًا مفرحی که دیگر 
هرگز ســراغش نمی‏روم، مصاحبه‏های کوتاه با مــردان کریه، یاد نئون به خیر و به 
لابستر نگاه کن. در همین ابتدا می‏خواهم بگویم کار کردن با دیوید شور و هیجانی 
داشت که وقتی به این حرفه وارد شدم، تصورش را هم نمی‏کردم. به اعتقاد من رمان 
مزاح بی‏پایان از بزرگ‏ترین آثار ادبی آمریکا به‌شمار می‏رود، اثر حیرت‏آورِ بلندپروازانه 
و بااصالتی که زندگی امروزی را افراط در خوشــی‏ و لذت‏ توصیف می‏کند، چنان 
افراطی که رابطه با دیگران را به طرزی مهلک دشوار می‏کند. از زمانی که این رمان 
را خوانده‏ام، سخت می‏توانم به زندگیِ این دوره و زمانه دیدگاه دیگری داشته باشم.
امروز هدفم این است که به نحوی توضیح دهم چقدر و چرا عاشق دیوید بودم و 
چقدر باعث افتخارم است که با او آشنا شدم. اول، برای نوشته‏هایش است. من باید 
با دیوید آشنا می‏شدم چون طرفدارش بودم. حتی اگر هیچ‏وقت با او آشنا نمی‏شدم 
برای از دست دادن نویسنده‏ای عزادار می‏شدم که کوران اطلاعات جهان‏مان را با 
تمام صداها، اشــکال و طیف‏هایش در خود می‏کشید و در قالب رمان‏، داستان و 
جستارهای شگرف بسیار خنده‏دار، آشکارا تلخ و کندوکاوگرانه‏ی فلسفی تحویل 

می‏داد. او محتویات جمجمه‏مان، یعنی گفت‏وگوی درونی پرپیچ‏وتابی که پیوسته 
ادامه‏اش می‏دهیم را چنان جزو به جزو ترسیم می‏کرد که هیچ نویسنده‏ی دیگری 
تابه‌حال دســت به چنین کاری نزده است. همان موقع که در نوشته‏اش ریزترین 
ذره‏های ضمیر خودآگاه را تسخیر می‏کرد، می‏توانست طرح کلیِ دورنمای جهان 
را ببیند و به تصویر دربیاورد. کتاب‏هایش به‌مثابه سرزمین‏هایی وسیع‏اند که تا وقتی 

خواننده‏ای وجود داشته باشد، مدام در ذهن‏شان کشف می‏شوند. 
ولی من دیوید را خوب می‏شــناختم؛ شــناختی که هم خاص بود، هم شاید 
عجیب و غریب و شــیفتگی‏ام به او در بیش از 15 سال همکاری نزدیک با او روی 
کتاب‏هایــش و در کمک کردن به او برای رســاندن کتاب‏ها به دســت خوانندگان 
ریشــه دارد. در دفتر آدرس رولودکسم آدرس‏هایی از او هست که از توسان، اربانا، 
ســامرویل، آرلینگتون، برایتون، سیراکیوز و بلومینگتون می‏گذرد و بعد به مدخل 
کلرمونت در پوشــه‏ی دفتر تلفنم در کامپیوترم می‏رســد. دیوید اصلًا پایش را در 
نیویورک نمی‏گذاشــت. یک‌بار در باب جنجالی در نیویــورک، درباره‏ی این‏که چه 
کســی باید نامزد جایزه‏ای می‏شد و چه کســی نباید نامزد می‏شد، برایم نوشت: 

»برای همینه که از زندگی توی مزرعه‏ی ذرت خوشحالم.«
مکاتبات‏مان از طریق نامه بود و همین‏طور از طریق مکاتبه‏ای که فکر می‏کردم 
تخصص دیو باشــد؛ پیام تلفنی‌ای که ساعت‏ها بعد از رفتن همه‏‏ی کارکنان روی 

 ـبا اکراه برای خودش  پیامگیر دفتر می‏گذاشــت. ایمیل‏هایش انگشت‏شــمارند 
آدرس ایمیل درســت کرد و در میان همه‏ی قالب‏های نوشــتاری حاشــیه‏ی کم، 
خطوط کم‏فاصله و اندازه‏ی 10 فونت تایمز رومن را ترجیح می‏داد. هیچ‏وقت ندیدم 
صبح‏ها قبل از اینکه قهوه‏اش را بخورد چه حال و احوالی دارد، هیچ‏وقت کنارش 
ننشستم تا با همدیگر ویدئو، مسابقه‏ی فوتبال یا تنیس ببینیم. ولی در دیدارهای 
گاه به گاه‏مان و در صدها نامه و تماس تلفنی و پیام‏های دیروقتی که برای همدیگر 
می‏فرســتادیم، می‏دیدم وقتی در حال نوشتن چیزی است، وقتی بازنویسی‏اش 
می‏کرد، وقتی در ذهن رمان یا داستان یا جستارش را موبه‌مو می‏پروراند، چه حال 

و احوالی دارد.
نامه‏هایــش خارق‏العاده بودند و تک‏تک‏شــان را با حــرص و ولع می‏خواندم، 
می‏دانســتم در دل آن‏ها لذت انتظارم را می‏کشد. در اکثر مواقع نامه‏ها درباره‏ی 
ویرایش کتاب‏هایش بودند. نامه‏ها اسنادی‏اند از دقت و احتیاط فراانسانی‏ای که 
دیوید در مورد نوشته‏هایش داشت، اما همزمان اسنادی‏اند که نشان می‏دهند او از 

کارش چه حظی می‏برد و چه افتخاری به آن می‏کرد. 
رابطه‏ی عاشقانه‏ی دیوید با زبان انگلیسی یکی از برجسته‏ترین داستان‏های 
عاشقانه‏ی دوران ماست؛ هم عشق دانشگاهیِ »تمام ریزه‏کاری‏ها را بیاموز« بود، 
هم عشق تند و شورانگیز »گریزها و ریشه دواندن‏ها«. ایده‏ی دیوید از نوشتن مطلبی 
بی‏نظیر برای مجله به زمانی مربوط می‏شود که از او خواسته شد، واژه‏نامه‏ای جدید 
را معرفی کند. او می‏نویسد، یکی از مفتخرترین برهه‏ها در زندگی‏اش وقتی بود که 
فهمید: »من باید عضو هیئت استفاده از فرهنگ واژگان زبان انگلیسی آمریکایی 
باشم... وقتی این را به مامانم گفتم، او از آن‌طرف خط چنان جیغی زد که گوشم 
سوت کشید.« دیوید شیفته‏ی مواجهه با کلمه‏های جدید بود. در نامه‏ای درباره‏ی 
»آخرین ذره‏‏لجن‏های خودآگاهی بلوغ که در جزر و مد ســاعتی از بین می‏روند« 
می‏نویسد. در پرانتز اضافه کرده بود: »تازه کلمه‏ی ساعت‏شناسی )horology( را 

نگاه 
ویراستار

در یادبود دیوید فاستر والاس

ویراستار »مزاح بی‌پایان«
ترجمه‏ی بهار سرلک

مایکل پیچ

»ســال ۱۹۹۶، پیش از انتشــار »مزاح بی‏پایان«، جامعه‏ی ادبی آمریکا مهیای انتشــار رمانی 
ســترگ بود؛ رمانی جاه‏طلبانه که نویسنده‏ی آن خودش هم فکر نمی‏کرد کسی آن را بخواند. 
اما خواندنــد. با وجود پیچیدگی نثر غنی آن، نوآوری‏های بی‏شــمار والاس و شــخصیت‏های 
متعــدد، در عرض یک‌ســال بیــش از ۴۰۰هزار نســخه از آن به فــروش رفت. ســال ۲۰۰۵ به 
فهرســت ۱۰۰ کتاب برتر انگلیســی‏زبان مجله‏ی تایم ـ از ســال ۱۹۲۳ تا آن زمان ـ راه پیدا کرد 
و والاس‏شناســی، شــاخه‏ای جدی در تحقیقات دانشــگاهی شــد. »مزاح بی‏پایان« کاوشی 
همه‏جانبه اســت دربــاره‏ی لذت‏ها، وســواس‏ها و گره‏های روانی انســان در آســتانه‏ی قرن 
بیســت‏ویکم. اثری اســت که بــر شــانه‏های »هملــت«، »بــرادران کارامــازوف« و »اولیس« 
می‏ایســتد، از ســنت ادبی آمریکا بهره می‏گیــرد و چنان بلند پرواز می‏کند که ســایه‏اش مثل 
اسلافش، تا نســل‏ها بر خوانندگان و نویسندگان می‏ماند.« این متن برگرفته از مقدمه نشر 
برج اســت بر کتاب ۱۵۱۴ صفحه‏ای »مزاح بی‏پایان«، نوشته دیوید فاستر والاس که به‏تازگی 
با ترجمه معین فرخی توسط این نشر روانه بازار کتاب شده است. آن‏چه در ادامه می‏خوانید 
حاصل گفت‏وگویی است با مترجم »مزاح بی‏پایان« که در آن از چگونگی آغاز به کار ترجمه این 

اثر تا زبان والاس و دشواری‏های ترجمه آن به فارسی گفته است. 
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