



جبرگرایی امکانی

تحلیل نسبت ضرورت و آزادی در اندیشه مارکس

براساس نظریه اتمی اپیکور

معرفی کتاب

آزادی و ضرورت

در تفکر مارکس

نویسنده: میلاد عمرانی

انتشارات: نشر نی

قیمت: ۲۶۰ هزار تومان



فرزاد نعمتی

خبرنگار گروه فرهنگ



در پیرانه‌سری کمی خوش‌بینی دوران جوانی را نسبت به سرشت جامعه کمونیستی، فرونهاد است.

دسته دیگری از مفسران اما بر این نظرند که بین دو دوره حیات فکری مارکس، تناقضی وجود ندارد. میلاد عمرانی نیز در این رساله بر همین دیدگاه اصرار دارد و برای استدلال در این زمینه به روشی قابل توجه دست زده است. او سراغ رساله دکتری خود مارکس درباره «اختلاف بین فلسفه طبیعت دموکریت و اپیکور» رفته و براساس استنتاجی که مارکس در آن رساله انجام داده، نتیجه گرفته که نگرش مارکس از سرشت جامعه سرمایه‌داری، دموکریتی و درکش از ماهیت جهان کمونیستی، اپیکوری است.

طبق تفسیر مارکس، در نظام دموکریتی نظام حاکم بر جهان اتم‌ها نوعی «تعیین‌بخشی خارجی» یا «تعیین علی» است. چنین درکی به حاکمیت جبر و ضرورت در تبیین جهان راه می‌برد، زیرا وقتی علت حرکت اولیه اتم‌ها امری خارجی، نامشخص و ابدی فرض شود، چنانکه دموکریتوس فرض می‌کند، دیگر نباید انتظار امری غیرضروری را در جهان داشت. چنین بینشی شباهت دارد با اصل علیت در نظام نیوتونی و نتیجه‌اش می‌شود این ادعا که اگر وضعیت اتم‌ها را در لحظه فعلی بدانیم، راهی علی وجود دارد برای اینکه رفتار همه اتم‌ها و درواقع کل جهان را در لحظه بعد نیز پیش‌بینی کرد. پس به‌نظر عمرانی، از نظر مارکس انسان در جهان سرمایه‌داری وضعی مشابه وضع اتم در جهان‌بینی دموکریتوسی دارد زیرا در سرمایه‌داری نیز عامل تعیین‌کننده کنش آدم‌ها، منطق سود است که اعمال ما را از بیرون تعیین می‌کند.

در درک اپیکوری اما حرکت اتم‌ها با «خودتعیین‌بخشی درونی» توضیح داده می‌شود زیرا اپیکور وزن را به‌عنوان یک خصلت ذاتی اتم، عامل اولیه حرکت آن در خلأ و به سمت پایین می‌داند. چنین نظری با درک نیوتونی از نیروی جاذبه هم‌همخوانی معناداری دارد. با این همه اپیکور در ادامه با پرسشی مواجه شد و آن اینکه، وقتی اتم‌ها همگی به‌واسطه تعیین وزنی‌شان در یک خط راست و به سمت پایین حرکت می‌کنند، چگونه با هم برخورد کرده و تجمع می‌یابند تا در نتیجه این تجمع، عوالم به‌وجود آید؟ اپیکور در پاسخ به انحراف اتم‌ها در اثر تعیین شکلی‌شان متوسل شد و گفت، اگر چه حرکت در خط مستقیم حرکت دائمی اتم هاست اما گاهی و به‌ندرت، اتم‌ها حرکات انحرافی نیز پیدا می‌کنند که البته دائمی و همیشگی نیستند.

اینجا عمرانی استدلال می‌کند که توضیح مارکس درباره جامعه کمونیستی با همین اتمیسم اپیکوری سازگار است. این بدان معناست که حرکت ضروری اتم‌ها در خط مستقیم را می‌توان همان قلمرو ضرورت و کار ضروری در جامعه کمونیستی برابر دانست و آن انحراف اتم‌ها از خط مستقیم را نمودار شکستن قیود جبر و ضرورت، تحقق کار آزادانه و قلمرو آزادی تعبیر کرد؛ اموری که هر دو نه از بیرون که از درون انسان طبییده می‌شوند، بنابراین تحمیلی نیز نیستند. بدین تعبیر عمرانی با این نگاه آن وود موافقت دارد که مارکس به‌جای جبرگرایی فلسفی از نوعی جبرگرایی امکانی دفاع می‌کند که در آن جایی نیز برای نقش آفرینی اراده آزاد آدمی باقی می‌ماند.

وجود داشت یکی، دو باری به یادش آمد اما در این کنج فراموش‌شده دور از دسترس تقویم و ساعت، زندگی را نیمه‌بیدار و نیمه‌خواب می‌گذراند: پیش خودش فکر می‌کرد مثل انگلی که توی روده چرت می‌زند، مثل مارمولکی که زیر سنگ است، «طوری که مایکل زمان را تجربه می‌کند، طوری است که زمان تجربه نمی‌شود. خارج از محدوده زمان خطی ساعت‌ها و همنند، زمان، چیزی است که حتی نمی‌شود درباره‌اش حرف زد. معجزه‌ای که تحقق‌اش فقط از دست کوتسیا بر می‌آید. نوشتن از هنگامه‌ای بی‌زمان. مایکل با زمان جاری می‌شود، به همان سیالیت و رمزنگی. مایکل خودش زمان می‌شود، چیزی که به تجربه نمی‌آید. ساعت نیست، مکان ندارد. مایکل مکانش هم بی‌مکان است. جایی که تجربه نمی‌شود. مکانی که حسرت‌زده از سوی رای فصل دوم خطاب به مایکل روایت می‌شود. «... بگذار معنای باغچه مقدس و هوس انگیزی را که در دل بیابان شکوفا می‌شود و میوه‌اش مانده حیات است، برایت بگویم. باغچه‌ای که هم‌اکنون به سمت‌اش می‌روی» «سمتی که سمت نیست، طرف ندارد. آنجا که «روی هیچ نقشه‌ای دیده نمی‌شود، هیچ جاده‌ای به آن منتهی نمی‌شود... و تنها تو سمت‌اش را می‌دانی»، سمت لامکان. مایکل در لبه بی‌زمانی، در لامکانی تاریک و خاموش است که جان می‌گیرد. سوزه‌ای که قاعدتاً دیگر اسم هم بر نمی‌دارد. ک. خالی‌تر از مایکل، «زندیک به زنده‌ماندن در مرگ یا مرگ در زنده‌ماندن».

انگار ک. چیزی نمی‌خواهد جز این که حضور نداشته باشد. از هنگامه هیاهو فارغ باشد و مثل گیاه از تن زمین جوانه بزند. زندگی در تن مایکل، در تن تنومند و سست‌بر جان دارد. مادرش را به دوش می‌کشد، خاطره‌اش را بر می‌دارد و بار چرخ‌دستی خودساخته‌ای می‌کند تا از مرزهای موهوم قانون هرج‌ومرج بیرون بزند. مادرش را می‌رساند به سرمزلی که نیست، خاکسترش را می‌سپارد به باد و باران راهش را به سمت خانه‌ای متروک پیدا می‌کند. ک. از چارچوب‌های کسالت‌بار هموار شده بر زندگی‌های دوروبرش فرار می‌کند. فقط در چارچوب تنش می‌ماند. مرز میان شب‌روزی را گم می‌کند تا خودش پیدا باشد. خودی که چیزی نمی‌خواهد. خواستن، همین هستی گیاه‌واری است که شب‌ها بی‌اینکه به نان و نفس‌اش ببیندش در نگاهش نبض برمی‌دارد؛ در نگاه مایکل یا همین ک. ی خالی، فرقی نمی‌کند. لابد که به کافکا ربط دارد. این وهمنامی بریدن از جهانی که پر از قانون‌های پُر مدعاست، فضا را همان رنگی می‌کند. شاید هم ک. ی کوتسیا خودرنگ و رفته‌اش باشد. اما همین حرف منفرد، همین اندازه خفیف هم زندگی می‌خواهد. داستان کوتسیا وقعه سرش نمی‌شود. با یک «آن وقت» ساده، نقب می‌زند به قلب زندگی ک. به زندگی مادرش، به گذشته‌ای که چندان مهم نیست. به حالایی که دارد می‌شود، حالایی که شد، و «آن وقت» ناگهان شب از راه می‌رسد؛ شبی بی‌تماز از پس کوه‌ها در چشم‌های ک. گل می‌کند. شبی که سر یک بز بخت‌برگشته را در گل‌ولای فرو می‌برد و بی‌اینکه به گوشت احتیاج داشته باشد، حیوان را تا ته زندگی تا وقتی که دانه‌های کنویش جان بگیرند، می‌خورد. ک. هست، حتی بر لبه‌های دور جهان. چیزی که می‌خواهد همین است بدون این که بخواهد؛ شدن. هیاهوی جهان، حاشیه‌های آشوب و تبعیض در بلبشوی ناپهنگام شهر جامی‌ماند. صدها رنگ می‌پازند. جهان دست از سر ک. بر می‌دارد. از سر ک. و کدوهای بزرگ‌اش. کوتسیا بی‌وقفه می‌تازد تا به کدوها برسد. انگار از دست کلمات می‌گریزد. انگار اصل مطلب در همان آبگیر ساکت متروک در سوراخی که مایکل در خودش فرورفته، منتظر نشسته است. نوعی سبکباری در فرم کوتسیا به چشم می‌خورد که به جان محتوای صاف و ساده‌اش، در چشم‌های درشت ک. در گام‌های سبکی که از کنار جاده‌ها بر می‌دارد، نشسته است.

«آن وقت» همه این کنش‌ها، سرعت و ضرابهنگ داستان، فرمی که محتوا را بی‌وقفه پیش می‌برد، تقلای «ک» برای رفتن، لوله‌شدن در سوراخ نمناک انزوا برای ماندن، نام‌اش، لب‌های شگری‌اش، زندگی اردوگاهی‌اش. کلمات تکراری و بدن بیمارستانی‌اش. همه‌و همه به کار بی‌معناکردن منطق قدرتی می‌آیند که زورش را در هیاهو و پریشانی مرگ‌آور جنگ داخلی می‌زند. از کار افتادن منطق اسلحه‌های لخت و بازجویی‌های بی‌معنی. ک. منطق قدرت را با زیستن بر لبه‌های زندگی (لبه‌های مرگ هم می‌شود گفت) از کار می‌اندازد. لبه‌هایی که با کدو دوام می‌آورند. با پدر، با باران، با اسر بزهای رمیده، در گل‌ولای... قانون سیم‌های خاردار با همین تخطی رموز از کار می‌افتد. داستان کوتسیا حکایت بی‌ادعای ک. در مقابل هیولای بی‌سروشکل قدرت است که مست و لایعقل در کرانه‌های دوروزدیک می‌تازد و اقصا، هیچ منطق و قانونی بر نمی‌دارد. ک. سوزه‌ای‌ا است که به چشم نمی‌آید. سوزه‌ای تقریباً هیچ که بر لبه مرگ، بر لبه زندگی ردی همچون سایه‌ای خفیف انداخته است. ک. تحقق می‌یابد. دیگر چیزی نمی‌خواهد، حتی اسم‌اش را. لازم نیست. همه چیز در ذرات فضای زمانی‌اش، در جسم خالی‌اش تحقق می‌یابد. می‌شود اما بهیای نیستی. مرگی که به قیمت زندگی تمام می‌شود و حیاتی که در مرگ و تاریکی دل می‌زند. سوزه‌ی بی‌رنگ و بدنی که مثل مادرش محو می‌شود؛ همچون غباری که در هوا. انگار از پیش اصلاً نبوده است. زیستن بر لبه مرگ، بر لبه زندگی، سمتی مرگ و سمتی زندگی. کوتسیا سوزه‌ای محورا به تصویر می‌کشد که اصلاً تصویر ندارد و در پیچ‌وخم‌های تند و فرز ضرابهنگ تحلیل می‌رود. ک. چیزی است که به زبان نمی‌آید، حرفی است که نمی‌توان گفت. هنر کوتسیا خلق همین تصویر محو است. همین چیزی که به چشم نمی‌آید. شخصیتی که نمی‌در مرگ و سایه‌ای از زندگی دارد. اما آیا بهیای محوشدن می‌شود چشم‌در چشم قدرت دوخت و قانون بی‌ربط‌اش را بی‌معنا کرد. آیا این کم‌رنگی تاگزیر به چیزی شبیه متفادان‌پذیری سوزه‌ای انجامد؟ یا محوشدن به سیاقی که مایکل «ک» در پیش می‌گیرد چیزی از سوزه به‌جامی‌گذارد که در مقابل قدرت به حرفی، بادی، کلمه‌ای بیاید اصلاً؟ آیا از پس زندگی گیاه‌واری که مایکل، ببخشید ک. به‌گُرد می‌کشد، رهایی همچون یل‌شدن در فضای نامحدود محقق خواهد شد؟

سعی می‌کند زندگی‌اش را با وجود تمام بدبیری‌هایش پیش ببرد. «او در پایان این بخش حسرت می‌خورد که پدرش خیلی زود از دست رفته و هیچ‌گاه به‌عنوان یک انسان بالغ با او حرف نزده است. بااین حال معتقد است: «اگر پدرم بیشتر از این زندگی می‌کرد، من احتمالاً چنین چیزی نمی‌نوشتم چون تأثیرش روی من خیلی عمیق‌تر از اینها می‌شد.» در بخش دوم که با عنوان «مادر» در خاطرم» آمده است، فورد به زندگی مادرش، ادنا و رابطه عاشقانه‌ای که با او داشته می‌پردازد. این قسمت حدود پنج سال پس از فوت مادرش در سال ۱۹۸۱ نوشته شده است و نوع نگارش فورد و میزان احساساتی که برای این بخش آورده تازه‌تر و عمیق‌تر است. او از عشق به مادرش می‌نویسد: «من و مادرم هیچ‌وقت با چیزهای معمولی به‌هم وصل نبودیم؛ نه وظیفه‌ای معمول، نه پشیمانی، نه عذاب وجدان، نه خیالت و نه آداب معاشرت معمول؛ همه چیز را عشق پوشش می‌داد که هیچ‌وقت معمولی نیست.»

بازنمایی رکود اقتصادی ریچارد فورد در داستان‌هایش به تأثیر رکود بزرگ اقتصادی بین جنگ جهانی اول و دوم در زندگی مردم اهمیت زیادی داده است. شخصیت‌های آثار این نویسنده اغلب با چالش‌های اقتصادی زیادی مواجه‌اند برای حفظ طبقه اجتماعی و معاش تلاش می‌کنند. فورد در این داستان‌ها نشان می‌دهد که چگونه شرایط اقتصادی، روی زندگی عاطفی شخصیت‌ها اثر می‌گذارد. در «میان آنها» هم تصویر روشنی از زندگی خانوادگی‌اش در دوره رکود اقتصادی ارائه می‌کند. پدر ریچارد یک فروشنده سیار بوده و چه قبل از به دنیا آمدن او و چه بعد از آن، مجبور بود مسافت طولانی را طی کند، تا کالاهایش را بفروشد و فشارهای روحی و جسمی زیادی را تحمل می‌کرده است. فورد اشاره می‌کند که چگونه این فشارها، صمیمیت و آرامش را در خانواده تحت‌تأثیر قرار می‌داده است.

لحن لطیف و صاد‌قانه، نکته قابل توجه در کتاب «میان آنها» این است که از زیست‌اش به‌عنوان یک نویسنده در آن حرفی به میان نیامده است. تمرکز اصلی روی زندگی خانوادگی و رابطه‌اش با پدر و مادر است و از این چارچوب فراتر رفته است. لحن فورد در «میان آنها» نه خشمگین است و نه سرزنش‌آمیز. اتفاقاً فورد در این خاطره‌نگاری خانواده‌اش را با عشق و احترام خطاب کرده و بارها همدلی و محبت آنها را استوده است.

وقتی الهه را کشتند

هنر کجا بود؟



حسین نوروزی

پژوهشگر حوزه هنر

الهه حسین‌نژاد را کشتند. بی‌صدا، بی‌هشدار، بی‌فریاد. و این، نه یک صحنه از تئاتر تجربی یا فیلمی از جشنواره‌های روشنفکری بود؛ این واقعیتی خون‌آلود و دردناک در دل خیابان‌ها و خانه‌های همین شهر ما بود. الهه را کشتند، اما نه فقط قاتل، که ما هم. ما که سال‌هاست با بی‌تفاوتی، بی‌حسی و عادت به مرگ و رنج دیگران، شریک این جنایت‌های تدریجی شده‌ایم.

و اینجا، این جاست که باید بپرسیم: هنر کجا بود؟ آن‌همه اثر به‌ظاهر اجتماعی، آن‌همه شعار درباره زن، انسان، عدالت، آزادی... همه‌اش کجا رفت وقتی الهه در خفا فریاد می‌زد؟ چرا صدای هنر پیش از آنکه گلوئی الهه بریده شود، شنیده نشد؟ چرا هنر که باید وجدان بیدار جامعه باشد، در لحظه‌ی جنایت، در خواب بود یا شاید بدتر از آن، در حال گرفتن اسپانسر برای پروژه‌ی بعدی‌اش؟

هنری که نتواند فاجعه را پیش‌بینی کند، جلوش را بگیرد، درباره‌اش هشدار دهد، یا حتی پس از وقوع آن، آن را فریاد بزند، چه ارزشی دارد؟ آیا فقط برای زیباسازی دیوار کافه‌ها و هتل‌هاست؟ آیا صرفاً باید ابزار تزئین زندگی طبقه متوسط باشد؟ آیا در جامعه‌ای که در آن جنایت‌های خانگی به امر روزمره بدل شده، هنر نیز به بخشی از دکور بی‌روح شهر تبدیل شده است؟

بباید صریح باشیم؛ در این کشور، هنر منزوی، محافظه‌کار و از پا افتاده شده است. نه به‌خاطر سانسور فقط، که به‌خاطر تسلیم. هنر ما به‌جای ایستادن در برابر قدرت، با آن کنار آمده است؛ به‌جای فریاد، نجوای ترس‌خورده‌ی بی‌اثر است. هنرمند ما بیش از آن که مشغول کشف حقیقت باشد، مشغول برندسازی شخصی و گرفتن فالوئر است و این جنایتی است در سایه‌ی جنایات.

الهه حسین‌نژاد تنها نیست. پیش از او، ده‌ها و صدها زن، کودک و حتی مردان آسیب‌پذیر قربانی همین بی‌عدالتی، همین خشونت خاموش، همین نظام معیوب تربیتی و قضایی شدند. اما باز هم هنر سکوت کرد، یا اگر حرفی زد، در لفافه، در استعاره، در خاکستری‌ترین سطح ممکن. چرا؟ چون هنر دیگر خطر نمی‌کند. چون گالری‌ها و جشنواره‌ها جای ایستادگی نیستند، پناهگاهند برای هنرمندانی که می‌خواهند «بمانند» نه «تغییر دهند».

در کشورهایی مانند مکزیک یا هند، هنرمندان خیابانی با نقاشی دیواری‌های اعتراضی علیه زن‌کشی (femicide) صدای قربانیان را به دیوار شهرها منتقل کرده‌اند. در آرژانتین، جنبش «Una Menos» که از دل هنر و ادبیات بیرون آمد، توانست قوانین محافظتی جدیدی برای زنان به تصویب برساند. اما در ایران، هنوز «قتل ناموسی» حتی در قوانین، نامی محترمانه دارد و هنوز «لایحه تأمین امنیت زنان» پس از سال‌ها کش‌وقوس، سرگردان در پیچ‌وخم‌های بی‌پایان سیاست‌گذاری است.

هنر در مدرسه‌ها جای ندارد، در رسانه‌ها نقش ندارد. نه به دانش‌آموز یاد می‌دهیم که با شعر و تصویر درد را بشناسد، نه به شهروند یاد می‌دهیم که زیبایی، ابزار فهم دیگری است. ما مردمی هستیم که از کودکی فقط «حفظ‌کردن» را آموختیم، نه «دیدن» را. پس چه عجب اگر الهه‌ها یکی‌یکی خاموش شوند و ما حتی بلد نباشیم برایشان سوگواری کنیم.

الهه اگر صدایی داشت، شاید زنده می‌ماند. اما جامعه‌ای که سال‌هاست هنر را از بطن زندگی روزمره بیرون رانده، حالا فقط شاهد مرگ است، بی‌آن‌که حتی بلد باشد سوگواری کند.

ما نیازمند هنری هستیم که از قاب بیرون بزند، فریاد بکشد، جان‌مایه اجتماع باشد، وگرنه هنری که از جنایت نمی‌ترسد ولی از سیاست می‌ترسد، تنها یک زینت است برای نظامی که جنایت را نهادینه کرده.

فراموش نکنیم؛ هنر تنها زمانی ارزش دارد که نگارنده فراموش کنیم و الهه، نباید فراموش شود. نه به‌دست قاتل، نه به‌دست ما و نه به‌دست هنری که دیگر شجاعت فریاد زدن را از کف داده است.