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خوابگاه  سوخته
کوچه ویران

از یک خوابگاه دخترانه فقط یک نفر زنده ماند 

روایت مادر و دختر ساکن کوچه پنجم خیابان صابونچی تهران که زیر آوار ماندند

گزارش میدانی »هم میهن« از کوچه ای 
در محله سیدخندان که در بمباران شب آخر جنگ از بین رفت

گزارش

برای پول توجیبی بچه ها 
چندشیفت کار می کرد

حجــترویینتن،49ســالهبودومردادماهامســال
کــهمیآمد،میشــد24ســالکهباســانازحدیدی
44ســاله،ازدواجکردهبود.حجت،نیرویخدماتی
ومســئولنظافــتبخشهــایمختلفبیمارســتان
ولیعصرناجابودوروزدوشنبهدومتیرماهبراثرحمله
اسرائیلبهســاختمانهایاطرافاینبیمارستاندر

خیابانولیعصر،شهیدشد.
حجتوســاناز،هردواز18ســالپیشنیروهای
خدماتیاینبیمارســتانبودند،باقراردادکارگریو
10میلیونو500هزارتومانحقوق؛هردومســئول

نظافتبیمارستانوسانازدربخشزنانوزایمان.
حجــتبــرایکمکخــرجخانــوادهوآنطــورکه
خودشگفتهبود،برای»پــولتوجیبی«دوفرزندش
ماهانــهچندشــیفتهمدریکشــهرکمســکونی،
نگهبانــیمیداد.حجتوســتارهصاحــبدوفرزند
بودند؛ســوگند17ســالهوامیرعلی15ساله.حال
بچههابعدازکشتهشدنپدرشانخوبنیستوامروز
مادرشــان،سوگندرابافشــارخونپنجبهبیمارستان
بردهاســت:»دخترمنهچیزیمیخــورد،نهچیزی
میگوید.امروزبافشــارپنجاورابهبیمارستانبردم.
گریــهمیکند،بعدبلندمیخندد.حیلیحالاشبد

استونمیدانمبایدبااوچهکنم.«
درروزآخرحملهاسرائیلبهتهران،سانازحدیدی،
شیفتاشدربیمارستانتمامشدهوبهخانهرفتهبود.
اوحالاازآنروزمیگوید:»آنروزتاساعت11و10
دقیقهبااوتلفنیصحبتمیکردم.چونحسابهای
بانکسپهمختلشدهبود،گفتهبودنددربانکملی
یابانکملتحســاببازکنیمبرایواریزحقوق.من
همبــههمیندلیلازصبحبــااودرارتباطبودموبه
بانکهامیرفتم.ســاعت11بهاوگفتم،حســابرا
بــازکردموقادرشــدعکسهایحســابراتویایتا
برایشبفرســتمولیعکسهاراســیننکرد.بعدش
یکیازدوستانمزنگزد،گفتشمارهاشرابده،ولی
نگفــتچهاتفاقیافتاده.خلاصههرچهبههمســرم
زنــگزدم،جوابنداد.تاســاعتیکربعبهیک،به
زنگزدنادامهدادم.بعدفهمیدماطرافبیمارستان
رازدهانــد،رفتــمآنجاومتوجهشــدم.آنروزدرحال
نگهبانیبودهدرشــهرککهتویکوچهبیمارســتان
اســت،دیوارریختهوموجانفجار،موجبشــدهبقیه
همکارانشهمزخمیشــوند.اولشپیدانمیشد،تا
اینکهروزبعدامدادگرانســگهایزندهیابآوردندو

اززیرآواربیرونآوردندش.«
ســانازازدلیلچندشــیفتکارکردنهمســرش
اینطورمیگوید:»خودتــانمیدانیدخرجهاخیلی
بالاســت.مادونفــریکارمیکردیمولــیبازهمکم
میآوردیم.مســتاجرهمهســتیموخرجکلاسهای

کنکوردخترمانخیلیبالاست.«
قراراســتفرداحجترادربهشــتزهرایتهران
بهخاکبســپارند؛بــدونآنکهدیگرصدایشــادی
اوموقعرقصیدنبهگوشبرســد.دکترامیرحســین
جعفریســپهر،رادیولوژیســت،حجــتراازنزدیک
میشــناخت.جعفریدربارهحجتنوشــتهاســت:
»صبحپنجشنبه29خردادماه1404،بهبیمارستان
بهبخشرادیولوژیرفتم.فضایبخشپرازاضطراب
بود.کارکنــان،زنومــرد،آشــوبزدهبودند.برخی
ازخانمهــاازشــدتنگرانــیدرآســتانهغَشکردن
بودند.شایعهایشنیدهبودند:دیروزبیمارستانیدر
اسرائیلباموشکهایایرانیهدفقرارگرفتهوحالا
احتمالداردبیمارســتانماراهــمبزنند.میگفتند،
دیــروزســتادفراجــاکهدرســتکنــاربیمارســتان
ماســتهمموردحملهقرارگرفتهبــود.همهدرحال
انتقــالایناخبــاربهیکدیگربودندواضطرابشــان
لحظهبهلحظهبیشــترمیشــد.برایتغییرحالوهوا
همــهرابهیکیازاتاقهایرادیولــوژیدعوتکردم.
گفتم:»یکآهنگشادبذارید.«گذاشتند.ازآقایان
خواستموســطبیایندوکمیبرقصند،اماکسیجلو
نیامد.شــرمداشــتند.خودماینشــرمراشکستمو
شــروعکردمبهرقصیدن.حجترویینتن،خدمتکار
بخــش،بهمیدانآمد.باحرکاتشفضایســنگینو
پرتنشبخش،عوضشــدوبعدازآن،همهماننفس
راحتیکشــیدیم.حجتپدردوفرزندبود؛یکپســر
ویکدختر.باوجودحقوقبیمارســتانوکمکهای
پزشــکانبخــش،دخلوخــرجاشبهســختیجور
میشــد.چنــدماهیبــودکهبــرایتامیــنمخارج
زندگی،نگهبانیساختمانهایسازمانیفراجاراهم
قبولکردهبود.حجتدیروز،درحملاتاسرائیلدر
محلنگهبانیزیرآوارماند.یکســاعتپیش،سگی
جنازهاشرازیرتلیازخاکوسنگپیداکرد.نفرین

بهجنگوهمهجنگطلبان.«

چندســاعتقبلازانفجار،»مهتاب«درتختشبهخواب
رفــتوحدودچهــاربامداددرکوچهازخواببیدارشــد.
مهتابســاکنخوابگاهیدخترانهدرمحلهســیدخندان
بود.انفجارشــبآخرحملاتشــدیداســرائیلبهتهران،
چندســاختمانآنطرفتــررخدادهبود،امــاموجشاو
راباتنِزخمیولباســیاندکبهبیــرونپرتابکردهبود.
همانموقــع،مهدیکــهدرکوچهبالاتــرزندگیمیکرد
وخــودشهمبراثرمــوجانفجارازجاکندهوپرتشــده
بــود،مهتــابرامیــانخونوخــاکوهیاهــودرخیابان
دید؛هراســان،خونین،مبهوت،بــدونکفشوباکلماتی
بریدهبریده.اوراســوارموتورشکرد،بهخانهمادرشبرد،
زخمهایشرابســتند،لباستنشکردندوبعدبااورژانس
تماسگرفتند.پلیسهمآمــد.مهتابرابردند.مهدیبه
»هممیهن«میگوید،هنوزصدایاودرگوششماندهکه
مداممیگفته:»دوستام…دوستام…دوستامسوختن.«:
»آمدمســرخیابان،دیــدمازکوچهپایینــیدودوآتشبه
هوامیرود.رفتمموتورمرابرداشــتموخیابانشــریعتیرا
آمدمپایین.دیدمیکدختر،خونی،مدامجیغمیکشید.
نمیفهمیدچیدوروبرشاستوفقطدادمیزد.بردمش
خانهمادرم.«مهدیمیگویدمادر61ســالهاش،سرطان
پیشــرفتهداردوبدنشپرازبخیهاست.اوآنشببهدلیل
موجانفجاربهدیوارکوبیدهشدوهنوزهمنمیتواندحرف
بزند:»انگارغمعالمراریختهباشــندتویصورتش.وقتی
آندخترمیگفتدوســتاشســوختهاند،مــادرممبهوت
نگاهــشمیکرد.آنطورکهخــودآندخترمیگفت،ازآن
خوابگاهدخترانهســهدختردیگربیروننیامدندواوفقط

زندهماندهبود.«
خوابگاهحــالافقطیکدیــوارنیمهفروریختهاســت:
تهماندهآینهایشکسته،ردِیکچمداننیمهسوخته،یک
سماوروچندلیوانشکسته.بهدلیلهمیندیوارفروریخته
خوابگاهاستکهکفشهایدخترهاکهدرورودیخوابگاه
درقفسههاســت،هنوزپیداســت.کفشهایزنانهایکه
حالاپوشــیدهازخاکاســت.زنمیانســالیکهدرطبقه
پایینخانهایاطرافخوابــگاهزندگیمیکند،میگوید:
»آنخوابگاههرشــبپرازصدایدخترانهبود.حالانگاه

کن!سکوت،ترسوبویخاک.«
علــی،مــرد45ســالهایکــهدرکوچهمســجد،دفتر
کارداشــتهوحالااثــریازدفترکارشنیســتمیگوید،

گفت وگو با همسر حجت رویین تن، نیروی 
خدماتی بیمارستان ولیعصر که در آخرین 

حمله های اسرائیل به تهران شهید شد

دبیر گروه جامعه
الناز محمدی

یکشــنبه25خردادماهبودکهخانهبرسرشــانآوارشد.خانهایدر
خیابانپنجمخیابانصابونچی.»مادرحالزندگیمعمولیبودیم
کهیکبارهانفجــاررخداد.دودبودوتاریکیوآتشوخاک.گازهم
بودکهنمیشــدنفسکشــید.همهدرگیرودربهدرشدیم.خدابه
دادهمهمردمبرســد.«جانمادرسحررایکمردموتورسواررهگذر
نجاتدادهودوســتدارددوبارهاوراببیند:»تاآخرینلحظهبامن
ماند.آتشجلویمانبودولــیاومراترکنکردوکنارمنماند.هرگز
اورافراموشنمیکنم.«ســحرومادرشاینروزهاساکنخانهیکی
ازدوستانشاندرلواسانانداماخانهآنهابهطورکاملتخریبشده
ودیگرنمیتوانندبهآنجابرگردند.ماشــینسحرهمزیرآوارماندهو
وســیلهایبرایجابهجاییندارند.خســارتخانهوماشینراهنوز
معلومنیســتچهنهادیوچگونهمیخواهــدپرداختکند.بنیاد
مسکنوستادمدیریتبحرانبهخانهآنهاآمدندوفرمهاییپرکردندو

گفتند،باآنهاتماسخواهندگرفت.
مادرســحرازروزشروعجنگمیگفت،درخانهخودشراحت
است.بههمیندلیلهمسحربههمراهدوگربهاشبهخانهمادرش
کهدرطبقههمکفبودوحیاطداشــت،رفتهاست.فکرمیکردند
اینهامزیتهاییبرایامنتربودناســت.آنهاتصورمیکردندبرای
منزلمسکونیشــاناتفاقینمیافتد،وقتیخالهوپســرخالهاش
همانروزباآنهاتماسمیگیرندکههمراهشــانبههشتگردبروند،
میگوینددرخانهمیمانند.نیمساعتبعد،حدودساعتسهونیم
بعدازظهــر،خانهآوارمیشــود.مادرشرویمبلینشســتهبودکه
دریککنجوزیرســهستوناصلیخانهپشتبهدیواراست.کمی
قبــلآنهاناهارخوردهبودندواوتنهاپنجدقیقهقبلموبایلاشرااز
شارژکندهبود.درحالارســالپیامبهدوستانشبودهومادرشدر
حالتماشایتلویزیون.گربههایشدردوسویشخوابیدهبودندکه
ناگهــانصدایانفجاریازدورمیآید.گربههاازترسمیپرندوزیر

میزمیروند.
پشتسرسحر،دوآیینهقدیبزرگبهدیواراستوپشتآیینهها،
دوپنجرهقدیمیبزرگ.اوخممیشــودکهبــهگربههایشدلداری
دهدوهمــانگربههااورانجاتمیدهند.ســرشپشــتمیزقرار

گرفتهبودوکاملًادرخودشمچالهشــدهبودکهناگهانانفجاررخ
میدهد.گوشهایشازشــدتصداشــروعبهسوتزدنمیکندو
تنهاخوشــحالبودکهموبایلدردستاشماندهاست:»هیچچیز
نمیدیدم.تمامدوروبرمخاکبودومادرمکهدرفاصلهدو،سهمتری

مننشستهبود،برایمقابلدیدننبود.«
لولــهگازبراثرانفجــارترکیدهبــودوآنهابویگازرااستشــمام
میکردنــد:»ماماننفسعمیقنکش.فقطدرحدیکهلازمداری
نفــسبکش.«اوچراغقوهموبایلاشراروشــنمیکنداماتنها10
ســانتیمترجلوترازخودشرامیتوانستببیند.پایشرامیبیند
کهبرهنهاستودمپاییروفرشیکهپایشبودهازآندرآمدهاست.
رویشیشهخردههاراهمیرودوتلاشمیکندخودشرابهمادرش
برســاند.بدنمادرشدرحاللرزیدنبودواوبانورچراغقوهبدنش
راچکمیکندومیفهمدکهزخمینشــدهاست.صدایریختن
وسایلخانهودیوارهارامیشنودوبویگازمشاماشراپُرکردهاست.
سحرازمادرشمیخواهدازرویمبلبلندشود،پشتستونبرود
ودستهایشرارویسرشبگذارد.پسازآنشروعبهزنگزدنبه
دوستانوآشنایاشمیکنداماموبایلاشآنتنندارد.درنهایتموفق
میشودیکیازدوستانشرابگیردامااوهمصدایشرانمیشوند.از

میانحرفهایشتنهایکواژهرامیشنود:»کمک،کمک.«

چهره در چهره ترس �
ســحردرنهایتتصمیممیگیردخودشکاریبکند.چراغقوه
رارویبدنمادرشمیگیردومتوجهمیشــودپاهایشخونیشده
است.میترســد.مادرشزنی78ساله،بیماردیابتیاستکهوزن
بالاییداردوبهتازگیزانوهایشراجراحیکردهاست.پیرهنمادرش
رابالامیزندامازخمینمیبیند:»مادرمبادستمرانشانمیدادو
جیغمیکشــید.«چراغقوهرابهسمتخودشبرگرداندودیدتمام
پیراهنشخونیاست:»مناصلًادردراحسنکردهبودم.نگاهکردم

ومتوجهشدمازرانپایمخونبهبیرونفوارهمیزند.«
بویگازبیشــتروبیشترمیشــودواوازتصوراینکهآنهاممکن
اســتدرآتشبسوزند،بهمرزاستیصالرسیدهاست:»فوبیایمن
مرگباآتشاســتوآرزومیکردمکاشچیزیدرسرمخوردهبود،
بیهوششدهبودموسوختنمرانمیفهمیدم.«اودستمالیبهمادرش
میدهدوازاومیخواهدفقطزمانیکهنیازداردنفسبکشد.یکی

ازملافههایرویمبلراهمبرمیدارد،میتکاندورویسرمادرش
میاندازد:»مادرمانقدرترســیدهبودکهنمیتوانســتراهبرود.اگر
میتوانستدنبالمنمیآمد.«سحریککیسهپارچهایبرمیدارد،
دورپایشکهلختاست،میکشدوبهسمتدرورودیخانهمیرود:
»10سانتیمتر10سانتیمترجلومیرفتم.نمیدیدمپایمرارویچه
چیزهاییمیگذارم.«بعدترکهخانهرادیدند،دوستشازاوپرسیده
چطورازرویاینهمهشیشــهخردهردشدهاست.سحرسمتدر

ورودیمیرود،امادریوجودندارد.
دولنگهدرازجاکندهوپرتشــدهبودند:»آنجاتوانســتمکمی
نورروزراببینم.«حیاطخانهآنهاباایرانیتمسقفشدهبودوماشین
ســحردرگوشهحیاطپارکبودهاست:»ماشینباموجانفجارروی
درگاهخروجیراهپلهپرتشدهبود،آواررویماشینریختهبودوراه
کاملًابستهشدهبود.«بویگازهمچناندرمشامشپیچیدهواومدام
درحالصحبتبامادرشاست:»مامانوایسامنبرمیگردم.اینجا
راهنیســت.زمینپرازشیشهخردهاست.«اوازمیانخاکوشیشه
کفشهایشراپیدامیکندومیپوشد.»جوریازبدنمخونمیرفت
کهپیرهنیکهتنمبوددیگرنمیتوانستخونرادرخودشبکشدو

نگهداردورویپایممیریخت.«

در میانه آتش و خاک و تاریکی �
ســحرمیگوید،چیزیرادربحرانبهیــادآوردهکههمانباعث
نجاتاوشدهاســت:»چندسالپیش،درخانهکودکبهایندلیل
کهبچههاخیلیدچارآسیبمیشــدندازاورژانسخواستیمبهما
کمکهایاولیهیاددهد.آنزمانبهماتوضیحدادندکههرجاخون
میآیدرابایدمحکمفشاردهیموبادستمالببندیم،جلویخونریزی
رابگیریمکهازحالنرویموتمیزیوکثیفیپارچهمهمنیست؛چون
میتوانعفونترابعدترکنترلکــرد.اماخونریزیرانپاباهمهجا
فرقدارد.نبایدرانرامحکمبستواگرخونبهرانپانرسد،مجبور
میشوندپاراقطعکنند.«سحردرهمانلحظههایزیرآواراینرابه
یادمیآورد:»میخواستمملافهراپارهکنموپایمراببندم،امایادمآمد

کهنبایدآنراببندم.«
تماممســیریکهاوزیربغلمادرشراگرفتهبودتــااوراازخانه
خــارجکند،ردخــوندرهرقدمیکهبرمیداشــتهبهجامیمانده
اســت.بهپذیراییکهمیرســند،میبینندروبهرویشانآتشگرفته

خانه های جنگ زده  تن های زخمی 
خبرنگار گروه جامعه

نسیم سلطان بیگی

خبرنگار گروه جامعه
الهه محمدی  مــردم 

و جنــگ

از روزی که خانه 
خراب شد، کسی 

نیامد به سحر، 
مادرش و دیگر 

ساکنان آن خانه 
بگوید شما الان 

کجا می مانید: »من 
در جنگ قبلی سن 

کمی داشتم اما یادم 
می آید که به آوارگان 

جنگی در مدارس، 
مساجد و هتل ها 

اسکان می دادند، اما 
این بار نه آژیر زدند و 
نه سرپناهی درست 

کردند. سه ماه بود که 
حقوق بیکاری من را 
نداده بودند، حقوق 
بازنشستگی مادرم 

را هم نداده بودند.« 
به سحر گفتند 

ماشین اش اسقاطی 
شده و برای بیمه بدنه 

نیاز به صورتجلسه 
پلیس راهور دارد. 

او بارها با پلیس 
۱۱۰ تماس گرفته و 

درنهایت نماینده بنیاد 
مسکن و پلیس ۱۱۰ 
با هم از راه می رسند


