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اسارتزیرگنبدشیشهای

در سال ۲۰۰۸ درحالی که جهان با بحران اقتصادی دست وپنجه 
نرم می کرد، استیون میلهاوزر، برنده پیشین جایزه پولیتزر برای 
رمان »مارتین درسلر« )ترجمه سیروس قهرمانی، نشر مروارید(، 
مجموعه داستان »خنده های خطرناک« را منتشر کرد؛ اثری که 
با ظرافتی غیرقابل ردیابی مــرز بین واقعیت و خیال را به تصویر 
می کشــد و مخدوش می کندد. این مجموعه 13 داســتانی که 
نیویورک تایمز آن را در فهرست 1۰ کتاب برتر سال خود قرار داد، 
بیش از یک دهه پس از انتشار، همچنان خوانندگانش را به سفری 
به جهانی آشــنا می برد؛ جهانی که البته به طرز نگران کننده ای 
غریب است. میلهاوزر در کتاب »خنده های خطرناک« با دقتی 
وسواس گونه، جهان هایی خلق می کند که در آغاز همچون اتاقی 
آشنا به نظر می رسند، اما لحظه به لحظه، واقعیت و منطق حاکم 
بر آن ها تغییر می کند تا جایــی که خواننده خود را در قلمرویی 
ناشــناخته می یابد. منتقدان ادبی نیویورک تایمــز به میلهاوزر 
لقب »مهم ترین انیمالیســت ادبیات معاصر آمریکا« را داده اند؛ 
توصیفی دقیق برای نویســنده ای که توانایی ای اســتثنایی در 
جان بخشیدن به اشیای بی جان و مفاهیم انتزاعی دارد. در کتاب 
»خنده های خطرناک«، یک شــهر می تواند زیر گنبدِ شیشه ای 
نفس گیر محصور شود، خنده می تواند به بیماری همه گیر مرگبار 
تبدیل شود و کارتون های کودکانه می توانند بستری برای تأملات 

فلسفی عمیق باشند.
نســخه فارســی کتاب که مترجم آن بهنام نجفی است، چهار 
بخــش دارد: »غیب شــدن ها«، »معماری هــای غیرممکــن«، 
»تاریخ های بدعت  گرا« و »پایان کارتون«. این تقسیم بندی بیش 
از اینکه ســاختاری ساده باشد، نقشه راهی برای سفر به اعماق 
وســواس های انســانی، معماری های جاه طلبانه ذهن بشــر و 
روایت های بدیل از گذشــته  است؛ گذشــته ای که می توانست 
باشد، اما نیست. اگر کتاب را بخوانید، شاید تأثیرگذارترین داستان 
را »گم شدن الین کولمن« بدانید؛ روایتی آرام اما تکان دهنده از 
زنی که به دلیل نادیده انگاری های مداوم دیگران، به معنای واقعی 
کلمه شروع به ناپدیدشــدن می کند. داســتانی اگر درباره اش 
بگوییم ســاده ترین شکل وحشت اســت، گزاف نگفته ایم. این 
داستان تصویری است که نویسنده روی کاغذ درباره نیاز عمیق 
انسان به دیده شدن، شناخته شدن و عشق  ورزیده شدن کشیده 
است. در یکی از تکان دهنده ترین صحنه های داستان، دوست 
دوران کودکــی الین به خانه اش می رود و تنهــا یک اتاق خالی 
می یابد؛ اتاقی که به نظر می رسد هرگز کسی در آن زندگی نکرده 
اســت. این تصویر قدرتمند، همچون آینه ای است که میلهاوزر 
پیش روی ما می گیرد و می پرسد: »اگر کسی تو را نبیند، آیا واقعاً 

وجود داری؟«
داســتان عنوان کتاب »خنده های خطرناک«، روایتی اســت از 
مســابقات خنده میان نوجوانان در دهه 1۹۵۰؛ مسابقاتی که 
در آن شــرکت کنندگان تا سرحد بیهوشی می خندند اما دست 
آخر، این سرگرمی به ظاهر بی ضرر به بیماری همه گیری تبدیل 
می شــود که قربانیان را با لبخندی منجمد بر لــب به کام مرگ 
می کشاند. میلهاوزر با این داستان میان لذت و درد، سرگرمی و 
آســیب و زندگی و مرگ را در حد یــک تارِ مو و در وضعیتی دائماً 

متغیر می بیند.
در بخش اول، »اتاق در زیرشــیروانی« بســیار خواندنی اســت: 
داســتان درباره مردی که اتاقی مخفی در خانه اش می ســازد؛ 
اتاقی که به تدریج از قوانین فیزیک سرپیچی می کند و به فضایی 
بی نهایت تبدیل می شــود. این داســتان که می تواند یادآور آثار 
پیشــگامان واقعیت جادویی باشــد، پرسشــی عمیق را مطرح 
می کند:آیا انســان می تواند از محدودیت های واقعیت بگریزد، 
حتی اگر این گریز تنها در چهاردیواری ذهن خود او میسر باشد؟
بخش دوم کتاب، »معماری های غیرممکن«، با داســتان هایی 

چــون »گنبد« و »بــرج«، جاه طلبی هــای انســانی را در قالب 
ســازه های عظیم به تصویر می کشد. در گنبد، شهری تصمیم 
می گیرد خود را زیر گنبدی شیشه ای، محصور کند تا از آلودگی ها 
و ناامنی هــای جهان بیــرون در امــان بماند. امــا به تدریج این 
حفاظت به زندانی تبدیل می شود که ساکنان را از جهان واقعی 
جدا می کند. میلهاوزر با لحنی که منتقدان گفته اند به بورخس 
و کورتازار شــبیه اســت، این ســازه ها را نه در شکل ساختمان، 
بلکه به مثابه اســتعاره هایی از آرزوهای دست نیافتنی به تصویر 
می کشد. در پشت هر برج عظیم و هر گنبد بلندپروازانه، اضطراب 

عمیق انسان از محدودیت های خود پنهان شده است. 
داســتان »تاریخ های کفرآمیز«، شاید جسورانه ترین بخش سوم 
کتاب باشد. در این بخش، میلهاوزر با روایت های بدیل از گذشته، 
پل های میان تاریخ و افســانه را در هم می شــکند و جهان هایی 
موازی خلق می کند که در آن ها، اختراعات عجیب یا رویدادهای 

غیرمعمول، مسیر تاریخ را تغییر داده اند.
»طلایه دار سینما« نیز درباره تاریخ خیالی سینماست؛ تاریخی 
کــه در آن، پیش از اختراع فیلم، مــردم در اتاق های تاریک گرد 
هم می آمدند تا به روایت هایی گوش دهند که صرفاً با نور و سایه 
بر دیوار، نقش می بست. این داستان با تأملی عمیق بر ماهیت 
تصویــر، روایت و خیال نشــان می دهد، چگونه انســان همواره 
در جســت وجوی راه هایی برای فــرار از محدودیت های واقعیت 
بوده اســت. بخش پایانی کتاب، داستان »گربه و موش« است؛ 
بازآفرینی هوشمندانه ای از دنیای کارتون های کودکانه که در آن 
تعقیب وگریز بی پایان دو شخصیت، به استعاره ای تلخ از وضعیت 
انسان معاصر تبدیل می شود. میلهاوزر با قلمی روان اما تیزبینانه 
و گاه هم تلخ و غمگین، نشان می دهد که چگونه سرگرمی های 
به ظاهر بی ضرر کودکانه، می توانند پرده از خشونت نهفته در روح 

بشر بردارند.
کتــاب »خنده های خطرنــاک«، واجد خصوصیــات متمایزی 
اســت که به توانایی میلهاوزر در به کارگیری زبان و قدرت تخیل 
او در ســاخت جهان هایی دیگر مرتبط اســت؛ جهانی متنوع و 
چندلایه در بازه  زمانی متغیــر، از دوران معاصر تا دوران تاریخی 
و خیالی. این جهان اما در همه عناصر سازنده اش سوررئالیسم 
و واقعیت و جادو درهم آمیخته است. میلهاوزر را نمی توان صرفاً 
یک داستان نویس دانست. او خالقی است که از جوهر قلم خود، 
شخصیت  می سازد و همگی هم جزئیات روان شناختی پیچیده 
دارند. شخصیت هایی که البته تجسم انسان در معنای وسیع آن 
هستند؛ انســان به عنوان موجودی که همواره در جست وجوی 
معنــا، در تلاش برای غلبه بر محدودیت هــا و در ترس دائمی از 
فراموش شدن اســت. گرچه نقدها به »خنده های خطرناک«، 
عمدتاً مثبت بوده اند، اما برخی منتقدان به برخی داستان های 
میلهاوزر به دلیل ایده  گرایی و کاوشــی که در انبوهی از مفاهیم 

فلسفی و انتزاعی می کند، انتقاد کرده اند. 
بــرای خوانندگانی که به دنبال ادبیاتی فکــری و چالش برانگیز 
هســتند، ایــن مجموعه داســتان، ســفری اســت بــه اعماق 
وســواس ها، ترس ها و آرزوهای انســانی؛ ســفری که با خنده 
آغاز می شود، اما به تأملی عمیق در ماهیت واقعیت، حقیقت و 
وجود انسان می انجامد. کتاب که تمام می شود، سکوتی عمیق 
احاطه   مان می کند؛ سکوتی که نه از آرامش، بلکه از نوعی تلاطم 
درونی برمی خیزد. این تازه شروع پرسش هایی بی پاسخ است که 
تا مدت ها رهایی  از دست شان ممکن نیست. همان طور که خود 
میلهاوزر در یکی از داستان هایش می نویسد: »گاهی پرسش ها 
مهم تر از پاسخ ها هستند«. شاید همین، بزرگ ترین درسی باشد 

که کتاب به خوانندگانش می آموزد. 
کتاب »خنده های خطرناک« را نشر نی، با ترجمه  بهنام نجفی و 

قیمت ۲۴۰ هزار تومانی به بازار داده است.

معرفی کتاب

داده می شــود که برخی از حقوق افــراد را با این توجیه که 
در پی تحقق غایتی گرانبهاتر هســتند، مســکوت، معلق یا 
منهدم کننــد. نمونه ای از این امــر را می توان در رژیم های 
توتالیتر قرن بیستمی دید که به نام آزادی ملت، آزادی توده 
و... مخالفان سیاســی خود را ســر به نیست می کردند و در 
اعمــال قدرت آهنین در قبال منتقدان هیچ تردیدی به دل 

راه نمی دادند. 
لارنس اسونســن، فیلســوف نــروژی و اســتاد دپارتمان 
فلســفه در دانشگاه برگن که در ســال های اخیر کتاب های 
زیادی چــون »فلســفه ملال«، »فلســفه ترس«، »فلســفه 
فشــن«، »فلســفه کار«، »فلســفه دروغگویی« و »فلســفه 
تنهایــی« از او بــه فارســی ترجمه شــده اســت، این بار در 
کتاب »فلســفه آزادی« به این مفهوم مناقشه برانگیز نزدیک 
می شود و در سه بخش به »وجودشناسی آزادی«، »سیاست 
آزادی« و »اخلاق آزادی« می پردازد. او در بخش نخســت به 
موضوعاتــی چون ارادی عمل کــردن، آزادی و تعین باوری، 
خودآیینــی و نظریــه نگرش هــای واکنشــی و ابژکتیو پیتر 
استراســن توجه می کند تا بــه ما نظــرش را درباره اهمیت 
آزادی در انسان بودن انســان ها بیان کند. در بخش دوم، و 
در ادامه تبیین سرشــت انسان در بخش اول، اسونسن این 
مســئله را می کاود که ساختار جامعه باید چگونه باشد تا در 
آن آزادی محقق شود. به همین دلیل در این بخش مطالبی 
درباره دموکراســی لیبــرال، آزادی مثبت و منفــی، مفهوم 
جمهوری خواهانــه آزادی، نســبت آزادی و برابری و حقوق 
لیبرال گنجانده شــده اســت و اسونســن نگرانی خود را از 
به خطر افتادن حق مورد مواخله های قیم مآبانه قرار نگرفتن،  
حق داشتن حریم خصوصی اطلاعاتی و حق آزادی بیان در 
دموکراســی های لیبرال متأخر اعلام مــی دارد. بدین ترتیب 
این بخش بیشتر ســویه ای جامعه شناسانه پیدا می کند و از 

رویکرد فلسفی غالب در بخش اول فاصله می گیرد.
درنهایت در بخش ســوم، نویسنده به مبحث  پیامدهای 
آزادی و انتخا ب هــای اخلاقــی می رســد و آن را با بحث از 
معنــای زندگی پیونــد می دهد؛ امــری که می تــوان آن را 
»محقــق کــردن آزادی« خوانــد. از نظر اسونســن، آزادی 
بحث شــده در بخش دوم آمیخته به اخلاق نیست و اگرچه 
برخی چارچوب هــای ضروری برای تحقــق آزادانه زندگی 
نیک را ارائه می کند، اما دســتوری بــرای خود زندگی نیک 
فراهــم نمی کنــد. او می گویــد، آزادی سیاســی متــرادف 
نیســت با آزادی شخصی، بلکه بخشی از آن و البته یکی از 
اســتلزامات متعدد آن اســت، بنابراین لازم است به ارتباط 

آزادی و اخلاق نیز توجهی ویژه داشت. 
از نظــر اسونســن، آزادی مهارتــی اســت مادام العمــر 
کــه همینطور کــه روی خودمــان کار می کنیــم تراش اش 
می دهیم، بنابراین در این ســخن دیوید فاســتر دالاس که 
می نویســد: »نوع واقعاً مهم آزادی مربوط اســت به توجه، 
آگاهی، نظم، تــلاش و توانایی بهــا دادن حقیقی به دیگر 
افراد و فداکاری مکرر برای آنها به بی شــمار شــیوه کوچک 
و خرد بی هیجان، هرروز و هــرروز«، حقیقتی عظیم نهفته 
اســت؛ زیرا »اساســاً آزادی شــخصی فقدان هرگونه باری 
نیســت، بلکه این اســت که آزاد باشــیم خود را کاملًا وقف 
چیزی کنیم که برای مان بیشــترین اهمیــت را دارد، وقف 
آنچه در زندگی بیش از همه چیز عزیز می داریم«. از این نظر 
شاید »فلسفه آزادی« اسونسن را بشود تلاشی برای ترکیب 
موجه و تلاشــی برای پــل زدن میــان آزادی منفی و آزادی 

مثبت مدنظر برلین دانست.

خبرنگار گروه فرهنگ
مسعودشاهحسینی

بقای بیماران انجام دادند. آن جراحان و بیماران شــان شخصیت های برجسته 
ایــن درام هســتند.  در این کتاب توماس موریس، ســفری جــذاب را در تاریخ 
پزشــکی قلب آغاز می کند و داستان های شخصی را به طرز ماهرانه ای با تکامل 
تکنیک هــای جراحی درهم می آمیزد. هر فصل این کتاب روی یک عمل خاص 
تمرکز دارد و نه تنها جنبه های فنی بلکه زمینه ی تاریخی و زندگی بیماران درگیر 
را نیز شرح می دهد. این رویکرد روایی، به طور مؤثری موضوع را انسانی می کند 
و به خوانندگان اجازه می دهد تا از لحاظ احساســی با داستان های کسانی که 

تحت این عمل های دگرگون کننده قرار گرفته اند، ارتباط برقرار کنند.
یکی از ویژگی های کار موریس، توانایی او در برجسته کردن تعامل بین نوآوری 
پزشکی و معضلات اخلاقی است که اغلب با چنین پیشرفت هایی همراه است. 
او به چالش هایی که جراحان پیشــگام با آن ها مواجــه بوده اند و ماهیت اغلب 
ناپایدار جراحی هــای اولیه ی قلب ـ که در آن خطــرات فوق العاده زیاد و نتایج 
نامشــخص بــود ـ می پردازد. این کاوش ســوالات مهمی را در مــورد خطرات و 
مزایای پیشــرفت پزشکی مطرح می کند و این کتاب را نه تنها یک درس تاریخ، 

بلکه به تأملی متفکرانه در مورد ماهیت خود پزشکی تبدیل می کند.
نویسنده با ترکیب حکایات شخصی و شهادت های بیماران، تصویر واضحی از 
تأثیری که این عمل ها بر زندگی فردی و جامعه داشــته است، ترسیم می کند. 
به طورکلی کتاب »ماجرای قلب«، با روایت داستان های مختلف هم شکنندگی، 
هم انعطاف پذیری قلب انســان را منعکس می کند.  توماس موریس، نویسنده 
و مورخ اســت. کتاب »ماجرای قلب« او در ســال ۲۰17 منتشــر شــد و برنده 
جایزه آر اس ال جروود برای بخش غیرداســتانی شــد. کتاب دوم او، »رمز و راز 
دندان هــای در حال انفجار«، توســط منتــال فلوس به عنوان یکــی از بهترین 
کتاب های سال ۲۰1۸ انتخاب شد. او قبلًا 1۸ سال تهیه کننده رادیو بی بی سی 
بود و نوشته هایش به عنوان روزنامه نگار آزاد در نشریاتی ازجمله تایمز و لانست 
منتشر شــده اســت.  کتاب »ماجرای قلب« نوشــته تامس موریس، با ترجمه 

ماندانا فرهادیان در ۴۴۸ صفحه و از سوی نشر مان کتاب منتشر شده است. 

از نظر اسونسن، 
آزادی مهارتی است 

مادام العمر که 
همینطور که روی 

خودمان کار می کنیم 
تراش اش می دهیم، 

بنابراین در این سخن 
دیوید فاستر دالاس 
که می نویسد: »نوع 

واقعاً مهم آزادی 
مربوط است به توجه، 

آگاهی، نظم، تلاش 
و توانایی بها دادن 

حقیقی به دیگر افراد 
و فداکاری مکرر 

برای آنها به بی شمار 
شیوه کوچک و خرد 

بی هیجان، هرروز 
و هرروز«، حقیقتی 

عظیم نهفته است

به امید پدیداریِ جهادِ تئاتری 
پیام فرهاد ناظرزاده کرمانی برای روز تئاتر

بیش از نیم قرن اســت که بیست  وهفتم مارس هر 
ســال میلادی به عنــوان روز جهانــی تئاتر گرامی 
داشــته می شود. پیام ســالانه این روز که اولین بار 
در سال 1۹۶۲ توســط ژان کوکتو نوشته شد، هر 
ســاله توســط یکی از صاحب نظران و چهره های 
به نام عرصــه جهانی تئاتر نوشــته می شــود. این 
پیــام را در ســال ۲۰۲۵  تئــودوروس ترزُپولوس؛ 
کارگردان، نویســنده و مدرس تئاترِ یونانی نوشت. 
پیامی که در بخشی از آن چنین آمده بود: »بیایید 
بــه چشــمان دیونیســوس، خدای شــگفت انگیز 
تئاتر و افســانه که گذشــته، حال و آینده را متحد 
می کند، نــگاه کنیم، فرزند دو زایــش، از زئوس و 
ســمل، بیانگر هویت های ســیال، زنانه و مردانه، 
خشــمگین و مهربان، الهی و حیوانی، در آستانه 
دیوانگی و عقل، نظــم و هرج ومرج، یک آکروبات 
بر مــرز زندگــی و مرگ. دیونیســوس یک ســؤال 
بنیادی هستی شــناختی را مطرح می کند: »همه 
این ها درباره چیســت؟« ســؤالی که خالــق را به 
ســمت تحقیقی عمیق تر درباره ریشــه افســانه و 
ابعاد چندگانه معمای انســانی سوق می دهد. ما 
بــه راه های روایی جدیدی نیاز داریم که به پرورش 
حافظــه و شــکل دهی بــه مســئولیت اخلاقــی 
و سیاســی جدیــدی بپردازنــد تــا از دیکتاتوری 

چندوجهی قرون وسطی امروزی بیرون بیاییم.« 
روز جهانی تئاتر در ایران، از سال 13۹۶ با عنوان 
روز ملی هنرهای نمایشــی وارد تقویم رســمی کشور 
شــد و از آن پس هفتــم فروردین ماه هر ســال با این 
عنوان گرامی داشــته می شــود و بنابر رسم جهانی، 
پیــام آن را یکی از صاحب نظــران و چهره های عرصه 
تئاتر می نویســد. کاری که امســال توســط پروفسور 
فرهــاد ناظرزاده کرمانــی انجــام شــده اســت. این 
پژوهشگر، استاد دانشــگاه و از چهره های تأثیرگذار 
تئاتر ایران، به مناســبت هفتم فروردین ماه، روز ملی 
هنرهای نمایشــی مصادف بــا روز جهانی تئاتر )٢٧ 
مارس( پیامی منتشر کرد که در آن بر اهمیت و نقش 
تئاتر در فرهنگ و جامعه تأکید ویژه شــده اســت. او 
همچنین خواســتار توجه جدی به آمــوزش تئاتر در 

مدارس شده است.
متــن کامل پیــام فرهــاد ناظرزاده کرمانی به این 

شرح است:
»به همکاران ایران دوســت که تئاتــر، این چراغ-
آینــه ی فرهنگ و جامعه را، در حد گنجایش و توانش 
ذهن و خیالِ خود، فروزان و توانمند نموده اند. برای 
آنکه خورشــیدی پدید آیــد، هرکس بایــد از خانه ی 
خــود، چراغی بیافــروزد. خوشــبختانه تئاتــر ایران 
پویش و پیمایشِ دانشــگاهی یافته و در بســیاری از 
شــهرها، آموزشِ دانشگاهی که سبب سازِ بالیدگی و 

گستردگی تئاتر است، برقرار گشته است.
در ایران، انقلاب کمّیِ تئاتر رویداده است و شمار 
فراوانــی هنرمند تئاتر، بــه کار کنش هــایِ تئاتری، 
همت گماشــته اند. اکنون بایســته است که همگی 
هم داســتان شــویم و کوشــنده ی رویــدادنِ انقلاب 
کیفی هنر تئاتر نیز باشــیم. انقلاب کیفی را به روال، 
نوابغِ تئاتر رقم می زنند و از این رهگذر، آفرینش های 
تئاتری پرشماری پدید آورده اند؛ اما اینک به درستی 
باید منتظر هنرمندانی باشــیم که تئاتــر را نه تنها با 
نبــوغ، بلکه با آگاهی و آموزش پدید می آورند. از این 

قرار، چشم به  راهِ سربرآوردنِ نوابغِ تئاتری هستیم.
اکنون در این بزنگاه تاریخی، نوبتِ دبســتانی 
و دبیرســتانی شــدنِ گفتمان-متنِ تئاتر در ایران 
اســت. بایســتگی بســیار دارد که برای گسترش، 
و  دبســتان ها  در  تئاتــر  هنــرِ  ارتقــایِ  و  رواج 
دبیرســتان ها، آموزگاران و دبیرانِ تئاتر، به صورت 
رســمی به خدمت گمارده شــوند و در هر دبستان 
و دبیرســتان، دســت کم یک یا دو دانش آموخته ی 
دانشــگاهیِ رشــته ی تئاتر که دارنــده ی درجه ی 
کارشناســی یا کارشناسی ارشد هستند، استخدام 
شــوند و درس های تئاتر نیز، از درس هایِ موظفِ 

دوره ی دبستان و دبیرستان گردند.
برپایی تئاتر دانش آموزی، به شــرحی که بیان 
گردید، زمینه ســاز و پایه گذارِ طلوعِ نوابغِ تئاتری 
خواهــد بــود. اینجانب که از دهــه ی ۶۰ تا کنون 
کوشــیده ام تئاتر دانشگاهی را در ایران پی ریزی و 
دایر کنم، امیدوارانه به پدیداری تئاتر دانش آموزی 
که زیربنایِ تئاتر دانشگاهی است، چشم دوخته ام 
و در این راســتا به ســهمِ خود کوشیده ام و خواهم 
کوشید. این همان پدیده ای است که آن را، جهادِ 
تئاتــری می نامم. از ایــن قرار، به امیــد پدیداریِ 

جهادِ تئاتری.«

خبرنگار گروه فرهنگ
نرگسکیانی

نگاهی به جهان شکننده ، پیچیده  و شگفت انگیز 
خنده های خطرناک، نوشته استیون میلهاوزر


