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 گورهای بی سنگ 
 )نُه جستار 

درباره ی نازایی( 
نویسنده: بنفشه رحمانی 

انتشارات: چشمه
قیمت: ۱۱۰ هزار تومان

 تصویری مستند 
از سرمای اتاق معاینه 

در تعریــف پزشــکی اگــر بعــد از یک ســال رابطــه 
محافظت نشــده بارداری اتفاق نیفتد، مشکل نازایی 
وجود دارد. این علمی ترین تعریفی است که می توان 
از مسئله راوی »گورهای بی ســنگ« داد؛ نُه جستار 
دربــاره ی »نازایی« از زبان نویســنده ای که تجربه ای 
دســت اول از موضــوع دارد. تجربه ای دســت اول از 
مواجهــه با لوله های فالوپ مســدود که به اســپرم ها 
اجــازه نمی دهند راهی به ســوی تخمک های آماده 
پیدا کنند، بماند که اسپرم  ها هم با وجود تعداد زیاد 
و قابل قبول، جهش و حرکــت کافی ندارند و اگر هم 
راهی در فالوپ برای عبور وجود داشــت اســپرم ها، 
سربازهای خســته ای بودند که حوصله ی پیش روی 
نداشــتند. بنفشــه رحمانــی، نویســنده »گورهای 
بی ســنگ« تجربــه ای دســت اول از مواجهــه با این 
موضــوع دارد، همچنیــن از رودررویی بــا هزاران بار 
امید بستن و ناامید شــدن. تجربه ای که سرانجام به 
نگارش »نُه جستار درباره ی نازایی« متقاعدش کرده 
و حاصل کار در فهرســتی متشــکل از جســتارهای 
»درد«،  »کار«،  »رقابــت«،  »فقــدان«،  »لیاقــت«، 
»جاودانگی«، »خانه«، »طبیعت« و »امید« در ۱۳۱ 
صفحه با نام »گورهای بی سنگ« توسط نشر چشمه 

چاپ شده است. 
»گورهــای بی ســنگ« نــام خــود را از »ســنگی 
بــر گــوری« جــال آل احمــد برگرفتــه و آن طــور که 
نویســنده در مقدمه اثرش می گوید، تاثیری که از این 
خودزندگی نامه نوشتِ آل آحمد گرفته است. کتابی که 
در آن ناباروری جال آل احمد و ســیمین دانشــور به 
شیوه ای اعتراف گونه از زبان آل احمد روایت می شود. 
نویســنده »گورهای بی ســنگ« با پرسش هایی از این 
دست مواجه اســت که چه چیزی انسان را وامی دارد 
تــا از نقص هــا و ناکامی هایش بنویســد؟ چه رازی در 
افشــاگری هســت که مردی در موقعیت آل احمد آن 
را انتخــاب می کند؟ زندگی ما بعــد از اعتراف چگونه 
می شــود؟ آیا آرام تر می شــویم یا عصبانی تــر؟ یافتن 
پاســخی بــرای این پرســش ها و آن طور کــه رحمانی 
اشــاره می کند تشــویق محمــد طلوعی به نوشــتن، 
موجب خلق »نُه جســتار درباره ی نازایی« می شود تا 
نویســنده از تجربه دســت اولش در مسیر تاش برای 
بچه دارشدن بنویسد. نوشــتنی که خودش می گوید، 
برایش شــبیه بــه جنگ بــود. جنگ بــا خاطراتی که 
ســعی می کــرد فراموش شــان کنــد و ضعف   هایی که 
ترجیح می داد انکارشــان کنــد. هرچند به این نتیجه 
رســاندش که شــاید نوشــتن تنها کاری باشــد که از 
رنج ها، وحشــت ها و شکســت های ما تغذیه می کند و 

بزرگ می شود و حتی دردهایمان را شفا می دهد. 

بنفشــه رحمانــی در »گورهای بی ســنگ«، ما را 
در ســفری با خود همــراه می کند کــه در آن گاهی 
مســیرمان به اتاق های ســرد معاینــه در مطب های 
زنان وزایمان می افتد و گاهی ســر از شــیرخوارگاهی 
درمی آوریم که در آن کودکانی منتظرند تا کسی آن ها 
را به سرپرســتی قبــول کند. ما در این کتاب شــاهد 
تاش های زنی هستیم که گویی بدون داشتن فرزند، 
خود را کامل نمی دانــد و در تاش برای پذیرش این 
موضوع مجبور است پاسخ های شخصی خود را برای 
ســوالاتش از خود جســت وجو کند: اینکه چرا »او« 
باید جزو کسانی باشــد که می خواهند بچه دار شوند 
و نمی توانند؟ آیــا بدون بچه هم می تواند احســاس 
خوشــبتی کند؟ پس با این فکر که کســی نیست تا 
رویایــش را ادامه دهد چه کند؟ و با این وحشــت که 
اگر بمیرد و فرزندی نداشــته باشــد در یــاد و خاطره 
چه کســی به زندگــی ادامه خواهــد داد؟ »گورهای 
بی ســنگ« در کنار اینکه تاشی  اســت برای یافتن 
پاسخ این سوالات، به دانشنامه کوچکی از روش های 
درمان نازایی و بیم و امیدهای ناشــی از شکست های 
هرباره  هم می ماند و بنفشــه رحمانی در این مســیر 
مشــابه یک نویسنده بی طرف با وظیفه مطالعه وضع 
بشــر با تکیه بر جزئیات نگاری مستند پیش می رود و 

تصویری دقیق می سازد. 
در کنــار این ها »گورهای بی ســنگ« بر پای دایره 
لغات  خاص خود ســاخته می شــود؛ زبانــی مخفی، 
زبانــی مختص بــه ســیاره نازایــی. جایی کــه در آن 
وقتــی کســی می  گویــد »سارو« ســت، نمی پرســند 
ســارو چیســت؟ اصطاحی که از عبارت انگلیســی 
surrogate mother یعنــی مــادر جایگزیــن آمــده و 
به معنای زنی اســت که رحمش را بــرای 9 ماه به زوج 
دیگری اجاره می دهد. ســنِ ســارو نبایــد بالای ۳۵ 
سال باشــد و لازم است ســابقه حداقل یک بار زایمان 
موفق داشــته باشد. دونرها اما که نام  شان از اصطاح 
donor egg به معنای اهداکننده تخمک آمده به جای 
اجاره دادن رحم شــان، تخمک اهدا می کنند. کســی 
که قصد اهدای تخمــک دارد، نمی تواند دختر مجرد 
باشــد ولی بیوه یا مطلقه بودن مشکلی ندارد. لیدرها 
هم کسانی هستند که واســطه میان ساروها و دونرها 
با زوج های نابارور و سبب ساز آشنایی شان می شوند.  

بنفشه رحمانی که در میانه های کتاب می نویسد 
از جایی بــه بعد دیگر موضوع بچه نیســت، موضوع 
آن همه وقت و انرژی و هزینه اســت، برنده شــدن در 
مسابقه ای است که سال هاست در آنی و نمی خواهی 
بازنــده شــوی در پایان با خــود به صلح می رســد و 
نتیجه اش می شود اینکه می  گوید تا وقتی امید هنوز 
هســت ادامه می دهــد. او امید را به ماتروشــکاهای 
روسی تشبیه می کند؛ عروسک های چوبی درون تهی 
که در هم لانه کرده اند و هر بار یکی  دیگر از دل قبلی 
بیرون می آید ولی کوچک تر می شود. نمی دانی چند 
تای دیگر مانده و چقدر کوچک تر خواهد شــد، ولی 

تا وقتی هنوز هست ادامه می دهی.

معرفی کتاب

فکر و کارِ یکی از پیشگامانِ نوزایی سینمای ایران که شعر سرود، 
فیلم مستند و داستانی ساخت، مقاله نوشت، ترجمه کرد، درس 
داد، سخنرانی کرد، کتاب ســینمایی درآورد، با نسلِ پیش و پس 
از خــود همراهی کرد و با تعدادی از همنســانش رفیق شــد و با 
عدّه ای جنگید و توانست بخش کوچکی از افکارش را پیاده کند و 
کمی پس از نمایشِ دومین فیلم بلند سینمایی اش که هیچ اکران 
عمومی ای نداشــت، درگذشــت.« درواقع این کتاب با رویکردی 
جامع و منســجم، فصل هایی از عمر هنــری پُربار فریدون رهنما 
را مدنظر داشــته است که عاوه بر تمرکز تحلیل گرایانه بر دو فیلم 
مهم او، دیگر جنبه های زندگی هنری و شــخصی او را نیز کاویده 
است. »دنیای رهنما«، »سیاوش در تخت جمشید« و »وصیت نامه 
ارفه« عنوان ســه فصل کتاب اســت به عاوه یک ضمیمه کوتاه 
پایانی. درواقع این کتاب را می توان یک تک نگاری متفاوت درباره 
یک ســینماگر پیش  رو دانســت که آنطور که شایســته جایگاه و 
نقش تاثیرگذار اوست، شناخته نشده است. سینماگری که فهم 
عمیق سینما و جسارت این شناخت را در بسیاری از سینماگران 
برانگیخت. سعید عقیقی در بخشی از متن کتاب می نویسد: »ما 
به رهنما مدیونیم. او در کنار خِرد و جسارت تجربه اندوزی و ممکن 
ســاختنِ تجربه ها، کوشــید صراحت را در مباحثه جــا بیاندازد؛ 
کوششــی که انگیزه  اصلیِ طرح مباحث این کتاب بوده اســت. 
رهنما در گفت وگو با هوشنگ حسامی که در سخنانش ستایش و 
تذکّرِ کاستی ها را به هم آمیخته، انتقادهای او را می پذیرد، بی جهت 
جدل نمی کند و گوش می دهد. دســتِ اوست که در همین فیلم 
می نویسد: »داستان بر سر زرنگی ها / و بند و بست های پُشت پرده 
نیست/ داستان بر سرِ آن است/ که این جهان تنفّس پذیرتر گردد.« 
سینما برای فریدون رهنما به منزله شعر و نمایش بود و او میان اینها 
پیوندی ناگسستنی قائل شــد. این کتاب برای آنها که سینما نه 
مشــغله کاری که دغدغه فکری و فرهنگی شان است، خواندنی و 
آموختنی است. کتاب از سینماگری حرف می زند که تاش کرد 
بگوید و بنویسد چطور می توان به یک سینمای استاندارد رسید و 

چگونه او سنت تفکر انتقادی در سینمای ایران را بنا کرد.

ناچار بودیم همه گازهای طبیعی را از دریاها استخراج کنیم، چون به لحاظ اقتصادی به صرفه بود؟ 
این توجیهات رقت انگیزند. ما درباره سرنوشت سازترین مسئله بشر حرف می زنیم. اما دولت ها قادر 

نیستند به اینکه ما به سادگی داریم پخته می شویم اهمیت دهند.« 
یکی از راه حل های عمده، ایجاد یک نیروی سیاسی برای محقق کردن یک پیمان نوین سبز 
جهانی است. سی. جی. پلوکرونیو در سال ۲۰۲۰، در همین رابطه با نوآم چامسکی و رابرت پالین 
به گفت وگو نشسته و در طول این گفت وگو به دنبال پاسخ این سوال گشته که آیا می توان یک نیروی 
سیاسی ایجاد کرد تا منجر به پیمانی جدید میان صاحبان قدرت شود؟ پیمانی که هدف آن مهار 
و مدیریت بحران جدی بشریت؛ یعنی بحران آب و هوایی باشد. کتاب »بحران آب  و هوایی و پیمان 
نوین ســبز جهانی؛ اقتصاد سیاسی نجات سیاره« مشروح گفت وگویی مفصل است میان سی. 
جی. پلوکرونیو، رابرت پالین و البته نوآم چامســکی زبان شناس، مورخ، دانشمند علوم شناختی 
و فعال اجتماعی شناخته شده آمریکایی. این کتاب چهار فصل دارد که شامل »ماهیت تغییرات 
آب  و هوایی«، »ســرمایه داری و بحران آب  و هوایی«، »یک  پیمان نوین ســبز جهانی« و »بســیج 
سیاســی برای نجات سیاره« می شود. در فصل اول کتاب، چالش گرمایش جهانی در کنار دیگر 
بحران هایی قرار می گیرد که بشر از گذشته تاکنون با آن ها مواجه بوده است. در فصل دوم گفت وگو، 
بحث هایی نظری و تجربی درباره ارتباط مفاهیم سرمایه داری، نابودی زیست محیطی و بحران آب  
و هوایی مطرح می شــود. فصل سوم گفت وگو درباره برنامه موفق گذار به اقتصاد سبز است و در 
فصل چهارم هم مخاطب با پاســخ چنین  پرسشی روبه رو می شود که چگونه ممکن است بحران 
آب  و هوایی در موازنه قدرت جهانی تاثیر بگذارد. کتاب »بحران آب و هوایی و پیمان نوین ســبز 
جهانی؛ اقتصاد سیاسی نجات ســیاره« توسط شهریار خوّاجیان ترجمه شده است و انتشارات 
ققنوس در ســال ۱۴۰۲ در ۱۸۴ صفحه، آن را در بازار کتاب منتشر کرده است. در بخشی از این 
کتاب می خوانیم:»این کار ]برقراری پیمان سبز جهانی[ شدنی است اما ما اکنون با طنز تاریخی 
بی رحمانه ای روبه روییم. درست زمانی که باید همه با هم و متحدانه عمل کنیم تا با چالش نهایی 
بشر مقابله کنیم، رهبران قدرتمندترین کشور در تاریخ بشر، با آگاهی کامل از آنچه دارند می کنند، 

با شور و اشتیاق، تمام همّ خود را صرف تشدید افراطی تهدید دوگانه علیه بقا می کنند.«

خبرنگار گروه فرهنگ
نرگس کیانی

 دربارهگورهایبیسنگ 
نُهجستاردربارهینازایینوشتهبنفشهرحمانی

مــادری که هر دو اهل هنر بوده اند، به هنر روی می  آورد و مجالی پیدا می کند که تمام شــور و 
اشتیاق خود را به زندگی، در صحنه به نمایش بگذارد. او در کتاب خاطرات و سرگذشت خود، به 
تمام فیلم هایی که در آن ها ایفای نقش کرده است، می پردازد و هر آنچه را که در پس هر صحنه 
رخ داده است و از نگاه بیننده دور بوده است را به روی صحنه می آورد و این بار داستانی واقعی از 

نقشی ساخته شده را روایت می کند. 
او معتقد است که همچنان در سن ۸۳ سالگی با اینکه توان جسمی برای بدلکاری و سواری 
با ماشین فِراری و دویدن از این فیلم برداری به آن فیلم برداری را ندارد، اما هنوز از نفس نیفتاده 
است و زندگی اش را متوقف نکرده است. بلموندو ادعا می کند که تمام خاطرات روایت شده در 
کتاب را انگار همین دیروز و چه بســا امروز، تجربه کرده اســت و با بازگویی شان، عاقه خود به 

اتومبیل رانی و زندگی را دوباره می سنجد. 
طبق انتظاری که پدر بلموندو از او داشت، او مسیری هموار و مستقیم را طی نکرد. فرعی های 
بسیاری را تجربه کرد، کاسیک ها را آزرد و مدرن ها را خوشحال کرد. چیزی که پدرش خاف آن 

را انتظار داشت. اما او خود می گوید: »قرار نبود با هنجار تطبیقی داشته باشم.« 
ژان  پل بلموندو از سال ۱9۶۰ زیر نور پروژکتورها رفت و دیگر هرگز از زیر نورها بیرون نیامد. 
پرونده پر نور کاری او، با مهری که گدار با »از نفس افتاده« بر آن کوبید، تکمیل شد و بلموندو، 

بازیگر محبوب نسلی شد که خود به آن  نسل تعلق داشت.
کتاب »هزار زندگی بهتر از یک زندگی«، روایتی است تمام نشدنی از زندگیِ شورانگیز بلموندو. 
نثر کتاب درست شبیه شخصیت حقیقی و ساختگی بلموندو در هر نقشی، تند و کوبنده است 
آمیخته به طنزی پیش برنده که مخاطب را از خواندن باز نمی دارد و شادی و شوری وصف ناشدنی 
در دل ایجاد می کند. سرانجام، ژان پل بلموندو پنج سال پس از نگاشتنِ زندگی نامه خود، در سن 
۸۸ ســالگی چشم از جهان فرو بست اما هنوز در فیلم های ماندگاری که نقش ایفا کرده، زنده 

است و هنوز با تمام توان می دود، زندگی می کند، می خندد و می خنداند...

این کتاب برای آنها 
که سینما نه مشغله 

کاری که دغدغه 
فکری و فرهنگی شان 

است، خواندنی 
و آموختنی است. 

کتاب از سینماگری 
حرف می زند که 

تلاش کرد بگوید و 
بنویسد چطور می توان 

به یک سینمای 
استاندارد رسید و 

چگونه او سنت تفکر 
انتقادی در سینمای 

ایران را بنا کرد

جستار - فیلم

ترک کام خود برای کام دوست

حســن و علی فیلمِ کوچه مردها، آیکونهایی اند که هر 
وقت صحبت از دوســتی و رفاقت به میــان می آید، در 
ذهنم تصویر می شــوند. شــاید فیلم را ندیده باشــید. 
داستان دو دوست علی )فردین( و حسن )ایرج قادری( 
اســت که انس و الفت میان شان مایه حسودی دیگران 
به خصوص مرد بد داســتان، قاســم است. همزمان که 
قاسم حیله های بسیار می چیند تا رابطه این دو را به هم 
بزند، علی که عاشق دختر تازه وارد محله، اقدس )پوری 
بنایی( شده، از عشق اش می گذرد، تا رفیق اش به کام 
برسد، تا سر به راه شود و زندگی اش سامانی بگیرد و... 
سرانجام این تراژدی هم بماند که اگر فیلم را ندیده اید آن 

را اسپویل نکرده باشم. 
خیلی هم مهم نیســت پایان چه می شــود مهم جنس 
رفاقتی اســت که فریدون گله به قلم آورده است. البته 
که فیلم در ذیل فیلمفارســی تعریف می شود. ایرادات 
بسیار دارد، با نگاه امروزی حتی فیلمی ضدزن است، 
که هست؛ حتی نامش هم با معیارهای امروزی چنین 
اســت. با همه این ها هر وقت هــوس می کنم غرق در 
مفهوم دوستی شوم باز نســخه باکیفیت کوچه مردها 
را پِلی و از اول تا آخر نگاه می کنم. یا اگر دســتم نرســد 
که همان لحظه فیلم را ببینم، در گوگل سرچ می کنم: 
»دوســتی، ایــرج قــادری« و اولین چیزی کــه می آید 
موزیک فیلم است و ایرج که دارد می خواند: »دوستی، 

دوستی، ای به فدای تو همه جون و دلم و....«.
می دانم بی شــمار مطلب درباره تحلیل دوستی وجود 
دارد. از ارسطو که احتمالًا اولین نفری است که دوستی 
را تئوریزه می کند و از انواع دوســتی صحبت می کند و 
ســخنش هم، همچنان معتبر است و قوام دارد تا امروز 
که تحلیل های آوانگاراد و مبتنی بر اولویت خود فرد به 
وفور تولید می شــود. در جامعه شناسی، روانشناسی، 
علوم زیست شناختی، تاریخ، ادبیات و... دوستی مورد 
واکاوای قرار گرفته است. چه بسیار مطالب شگفت انگیز 
و خواندنی ای که در تبیین مفهوم دوستی وجود دارد و 
چه لاطائاتی در روانشناسی های زرد و با کلیدواژه های 
خودخواهی شریف و رابطه تاکسیک که هر روزه تولید 
می شود. فارغ از این بحث ها، آنچه مشخص است این 
اســت که برای دوســتی لااقل باید کمی دیگرخواهی 
داشــت. هرچه این دیگرخواهی بین دو دوست بیشتر 
شود کیفیت دوستی بیشــتر خواهد شد. رابطه ای که 
تماماً جوشیده از حســاب و کتاب باشد، هرچه نامش 
باشد و هر کیفیتی داشــته باشد، نامش دیگر دوستی 
نیســت. درســت اســت، بعضی از عالمان روان انسان 
می گویند که هیچ کنشــی از آدمی سر نخواهد زد مگر 
آنکه در آن کنش بهره ای خودخواهی برای انسان وجود 
داشته باشد. یعنی بالاترین ایثارها هم از جایی از درون 
انسان می آید که با خودخواهی اش درگیر است. حتی 
این قول را هم بپذیریم، مراد از دیگرخواهی، این است 
که آدمی لااقل در خودآگاهش خبر نداشــته باشد که 
مشغول حســاب و کتاب است. به نظر همچین چیزی 

فقط در دوستی امکان پذیر است و نه حتی عشق. 
با این نگاه کوچه مردها شــمایل یک دوستی ناب است. 
دوســتی ای که دیگرخواهی به منتهی رســیده اســت. 
دوستی ای که دوست ترک کام خود می کند تا کام دوست 
برآید. به گمانم داشتن چنین دوستی ای سرمایه ایست 
که بخت نصیب هرکس نمی کند. سال ها پیش دوستی 
داشــتم که جنس رفاقتش چنین بود، قلندروار ترک کام 
خــود می گرفت برای دوســتانش. روزی به اتفاق رفیقی 
دیگر پشــت چراغ قرمز ایســتادیم، رفیق ســوم گفت: 
»فانی، از این ماشین کنار ما فقط ۶ تاش تو دنیا وجود 
داره، دوست داشــتی چیزی داشتی که فقط ۶ تاش تو 
دنیا بود؟« گفتم »مثل این دوستی که عقب نشسته بعید 
می دانم خیلی بیش از این در دنیا وجود داشــته باشد.« 
مکثی کرد و حســاب و کتابی و گفت: »درســت است.« 
روزگار فرسوده مان کرد و دوستی مان را زایل، اما آن تجربه 
ناب دوستی چیزی نیست که تا نفس هست از میان برود.

دبیر گروه فرهنگ
علی ورامینی


