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تجمل مرگ، فقر اندوه

در دورانی که حتی سوگواری هم به بخشی از »نمایش 
اجتماعی« تبدیل شده، مفاهیمی چون اندوه، احترام 
و فقدان نیز در لابه‏لای زرق و برق‏ها کمرنگ شده‏اند. 
دیگر کمتر کســی از خود می‏پرسد: »برای چه کسی 
این مراسم برگزار می‏شود؟« آیا واقعاً برای کسی که رفته 

یا برای کسانی که مانده‏اند و می‏خواهند دیده شوند؟
شاید یکی از نشــانه‏های برجســته این دوران، 
جایگزینی حس با قالب باشد. آیین‏هایی که زمانی 
قرار بود تســلی‏بخش باشــند، حالا به صحنه‏ای از 
رقابت و خودنمایی بدل شــده‏اند. مهم نیســت که 
متوفی در زمان حیات‏اش چه جایگاهی داشــته یا 
چگونه زیســته؛ مهم این است که در مرگ، فرصتی 
برای تجملات فراهم آمده. مراســم ختم به پروژه‏ای 
تبلیغاتی شــباهت پیــدا کرده و گل‏هــا – بی‏عطر و 
مصنوعی – تنهــا نمادی‏اند از احترامی که نه از دل، 

بلکه از عرف و اجبار نشأت گرفته.
بازماندگان نیز گاهی در میانه این توفان تشریفات، 
فرامــوش می‏کنند که ســوگواری، بیــش از هر چیز، 
فرصتی‏ است برای درنگ، برای فکر کردن به فناپذیری 
و برای تجدیدنظر در سبک زندگی. اما وقتی چشم‏ها 
مدام به لیســت مهمانان، کیفیت پذیرایی و انعکاس 
خبری مراسم دوخته شــده، دیگر مجالی برای تأمل 

باقی نمی‏ماند.
مضحک‏تر آن‏که بســیاری، از مدت‏ها پیش برای 
این روز برنامه‏ریزی کرده‏اند. وصیت به‏سبک برگزاری 
مجلس ترحیم، لیســت مهمان‏های خاص، سفارش 
برگزاری در مســاجد و ســالن‏های لوکس. گویا مرگ 
نیز باید با آبرو و شــکوه انجام شود. در چنین فضایی، 
اندوه خالص و همدردی صادقانه، اگر وجود هم داشته 

باشد، زیر آوار نمایش‏ها دفن می‏شود.
از ســوی‏دیگر، جامعه نیز این رفتــار را نه‏تنها نقد 
نمی‏کند، بلکه به آن پاداش می‏دهد. کسی که مراسم 
مفصل‏تری برگزار کرده، انگار که ارزشــمندتر زیســته 
اســت. این نگــرش، دردناک‏ترین وجه ماجراســت؛ 
آن‏جا که مــرگ نیز به رقابت طبقاتی بدل می‏شــود و 
ایــن رقابت، ریا را به فضیلت و ســادگی را به کاســتی 
تبدیل می‏کند. جای اندوه، رقابت نشســته؛ رقابتی 
تلخ و بی‏روح برای دیده‏شــدن، برای بهتر جلوه‏دادن، 
بــرای برگزاری مراســمی که نه برای متوفــی که برای 
مخاطبانش طراحی شــده. در این میدان، ریا به ابزار 
ارتباط بدل شــده و تظاهر به احســاس نُــرم رفتاری 
مقبول. کســی صادقانه نمی‏گرید، مگــر آن‏که بداند 
اشکش ثبت نمی‏شود. حضورها، گاه نه از سر علاقه، 
که به امید دریافت مواجبی در آینده اســت؛ که نکند 
در مراســم خود تنها بمانند، یا نام‏شان از لیست آینده 
پست‏ها حذف شود. عزاداری بدل شده به دادوستدی 
نانوشته؛ من امروز می‏آیم، تو فردا جبران کن. گویی هر 
نگاه و هر پیام تسلیت، سطری‏ است در فاکتور انتظار. 
در این میان، آن‏چه غایب است، همان جوهره‏ حقیقی 
سوگواری ا‏ســت: دلدادگی، وفاداری و سکوتی که از 

عمق احترام برمی‏خیزد.
اما چه کسی قرار است این چرخه را بشکند؟ آیا ما 
شجاعت ایستادن در برابر این عرف نمایشی را داریم؟ 
آیا می‏توانیم در روز وداع با عزیزان، ســاده، انســانی و 
بی‏تظاهر باشیم؟ شاید سخت باشد، اما گام نخست، 
آگاهی‏ است. دانســتن این‏که چنین نمایشی وجود 

دارد و پذیرش این‏که می‏توان جور دیگری هم بود.
شاید وقت آن رسیده باشد که به‏جای سرمایه‏گذاری 
بر ظاهر مراسم، بر باطن آن تمرکز کنیم. به‏جای سفارش 
گل‏های بزرگ و شام‏های مفصل، به فکر دل‏هایی باشیم 
که به‏اندوه دچار شــده‏اند. به‏جای تابلوهای تسلیت و 
تاج‏های گل، یک تماس، یک حضور بی‏تکلف و دعایی 

از عمق دل، ارزشی راستین دارد.
درنهایــت مرگ نه صحنه‏ای برای دیده‏شــدن، که 
آینه‏ای ا‏ست برای بازتاب آنچه کاشته‏ایم. بیاییم خود را 
در این آینه، بی‏فیلتر ببینیم. اگر روزی نوبت ما رسید، 
می‏خواهیــم چگونه به یــاد آورده شــویم؟ با گل‏های 
گران‏قیمت و مجالس پرتجمل، یا با خاطره‏ای صادقانه 

در دل چند دوست واقعی؟
شاید وقت آن رســیده که بپذیریم؛ شکوه مرگ، 
در صداقت ســوگواری ا‏ســت، نه در صحنه‏ســازی 
مراســم. شــکوه مرگ، نه در تعــداد مهمان‏ها، نه در 
بزرگی ســالن یا تعداد تاج‏های گل. شکوه حقیقی، 
در لحظه‏ی همدردی صادقانه اســت، سکوتی که از 
دل برمی‏خیــزد، در نگاهی که یاد متوفی را با احترام 
و مهر به خاطر می‏آورد. صداقت در ســوگواری یعنی 
حضور بی‏تظاهر، یعنی دست فشــردن بازمانده‏ای 
نه از ســر وظیفه، که از سر همدلی. یعنی دعا کردن 
بی‏آن‏که کسی ببیند و یادآوری فضیلت‏های یک عمر، 

نه نمایش لحظه‏های پایانی. 
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ریفنشتال، به‏عنوان یک تدوینگر زبردست، روایت پس از مرگ‏اش را 
بی‏نقص مهندسی کرده بود. اما به‏تدریج ترک‏هایی در میان پرونده‏ها 
و اســناد ظاهر شد: یادداشــتی در تقویم با مضمون »رأی دادن به 
حزب NPD« )حزب نئونازی پس از جنگ(، ضبط‏هایی از مکالمات 
تلفنی که در آن‏ها از »شرافت و فضیلت« دوران نازی اظهار دلتنگی 
می‏شــود و بخشی گم‏شده از مصاحبه‏ای در ســال ۱۹۳۴ با دیلی 
اکسپرس که وقتی از آرشــیو روزنامه بازیابی شد، نشان داد که او از 
کتاب »نبرد من« نوشته هیتلر به‏شدت تحت تأثیر قرار گرفته و خود را 

»ناسیونال‏سوسیالیستی دوآتشه« توصیف کرده است.

نقشی فراتر از یک ناظر �
علاوه بر این نامه‏های شــخصی در وســایل و اموال ریفنشتال 
وجود داشــت کــه روایت تــازه‏ای از حضور او در لهســتان به‏عنوان 
خبرنگار جنگی و مشــاهده‏اش از یکی از نخســتین قتل‏عام‏های 
یهودیان در کونْسْــکِه در ســپتامبر ۱۹۳۹ ارائه مــی‏داد؛ روایتی که 
سرتاپا با آنچه ما شنیده بودیم متفاوت است. ریفنشتال ابتدا مدعی 
شــد شاهد تیراندازی نبوده، ســپس گفت که دیده اما وحشت‏زده 
شده است. بااین‏حال نامه‏های موجود در آرشیو نشان‏دهنده روایتی 
پیچیده‏تر هستند. یکی از نامه‏ها به گزارشی نظامی اشاره دارد که 
در آن آمده بود، ریفنشتال برای فیلم‏برداری، دستور تخلیه یهودیان 
از میدان شــهر را داده بود؛ دســتوری که از سوی یکی از نیروهای 
نظامی به‏شکلی خشن منتقل شــده: »یهودی‏ها را دور کنید«. در 
ادامه آمده: »در پی این فرمان، برخی از یهودیان لهستانی تلاش به 

فرار کردند و تیراندازی آغاز شد.«
فِیِــل می‏گویــد: »در آغــاز مــن کارآگاه بــودم، دنبــال گناه او 

می‏گشتم. اما بعدتر فهمیدم خودش کار را تمام کرده.«

بازگشت زیبایی‏شناسی فاشیستی؟ �
فِیِل و مایشبرگر در حین ساخت مستند، به احیای دوباره تصاویر 
و زیبایی‏شناســی ریفنشتال در فضای رســانه‏ای معاصر نیز توجه 
داشتند؛ از مشت برافراشته دونالد ترامپ پس از سوءقصد به جان او 
تا رژه‏های نظامی مسکو. برای آن‏هایی که هنوز از ریفنشتال به‏عنوان 
یک »هنرمند ناب« دفاع می‏کنند، مســتند پیام روشنی دارد: »در 

استفاده از این زیبایی‏شناسی‏ها هیچ معصومیتی نیست.«
مســتند با حداقل روایتگری ســاخته شــده، اما با تدوین‏های 
هوشــمندانه تناقض‏های گفتار ریفنشــتال را آشکار می‏کند. مثلًا 
ادعای او در مستندی از ســال ۱۹۹۳ مبنی بر این‏که پیروزی اراده 
»هیــچ هدف یا انگیزه سیاســی نــدارد« بلافاصله بــا صحنه‏ای از 

ســخنرانی خشم‏آلود »یولیوس اشتریشــر«، تبلیغات‏چی نازی که 
درباره »لزوم حفظ پاکی نژادی« فریاد می‏زند، در تضاد قرار می‏گیرد.
هرچه دست‏اندرکاران اصلی مستند، مصاحبه‏های بیشتری از 
ریفنشــتال مرور کردند، روش‏های او برای بازسازی چهره‏اش پس 
از جنگ آشــکارتر شــد. او که پیش از کارگردانی بازیگر بود، از تمام 
»ابزارهای هنرمندانه«‏اش استفاده می‏کرد تا همدلی خود با نازیسم 
را بپوشاند. در مستند، او را در نقش‏های گوناگون می‏بینیم؛ اغواگر 
و دلفریب با لبخندهای مرموز و تعارف‏های دوســتانه، خشــمگین 
و پرخاشــگر هنــگام قطع ناگهانــی مصاحبه‏ها، مظلوم‏نمــا که از 
»سختی باور نشدن« می‏نالد و ساده‏دل، مخصوصاً در مصاحبه‏های 
انگلیسی‏زبان، جایی که با چشمانی معصوم می‏پرسد: »منظورتان از 

»ناپدید شدن« چیست؟«.
فِیِــل با اســتفاده از بزرگ‏نمایــی و حرکت آهســته، مخاطب را 
به‏شکلی ناخوشایند به نگاه و ژست‏های ریفنشتال نزدیک می‏کند. 
در ابتدای مســتند، برش‏هایی از عکس‏های او در ســنین مختلف 
دیده می‏شــود که در همه آن‏ها نگاه نافذش در مرکز قاب قرار دارد؛ 
زیبایی‏ای خیره‏کننده که روزنامه‏نــگار آمریکایی، والتر وینچل، آن 
را »زیبا همچون صلیب شکســته« توصیف کرد. فِیِل می‏گوید: »ما 
توانایی‏اش در صحنه‏ســازی خودش را نشان می‏دهیم؛ روش‏های 

گوناگون با آگاهی از تاثیرگذاری‏شان.«

انسان، نه هیولا �
آیــا فِیِل کــه در نقش مصاحبه‏گر پس از مرگ ظاهر شــده بود، 
احساس می‏کرد توسط او فریب خورده؟ خودش می‏گوید: »شکی 
عمیق داشتم. از خودم می‏پرسیدم، چگونه می‏توانم از این نمایش 
فراتر بروم؟« او که روان‏شناســی خوانده، توجه ویژه‏ای به خاطرات 
کودکی ریفنشتال داشت. در پیش‏نویس‏های منتشرنشده خاطرات، 
ریفنشتال از دوران کودکی سخت، تنبیه‏های بدنی شدید و حسرت 
خانــواده از دختــر بودنش گفته بــود. از حادثه‏ای در پنج‏ســالگی 
یــاد کرده که در آن به دریاچه‏ای انداخته شــد و مجبور بود خودش 
شناکردن بیاموزد. این روایت‏ها که در نسخه نهایی خاطرات منتشر 
نشدند، از نظر فِیِل می‏توانند حقایقی ناراحت‏کننده باشند، شاید 
حتی زخم‏های تعیین‏کننده‏ای که رابطه ریفنشتال با نازیسم را شکل 
دادند. او می‏گوید: »این همان تربیت خشن پروسی است؛ کودکی 
که با مفاهیمی چون قدرت، تحقیر ضعف و برتری پرورش می‏یابد.«
ایــن مضامین بعدها در دوران بازیگــری‏اش در دهه ۱۹۲۰ هم 
ادامه یافتند؛ جایی که در فیلم‏های ژانر کوهستانی »آرنولد فنک«، 

کارگــردان هم‏وطن‏اش )۱۹۷۴-۱889( همــه بدل‏کاری‏ها را خود 
انجام می‏داد. اغلب تنها زن گروه بود؛ از صخره‏ها بالا می‏رفت، در 

آب یخ فرومی‏رفت و زیر بهمن مصنوعی خفه می‏شد.
فِیِل می‏گوید: »نوعی آمادگی بلندمدت وجود داشــت. این‏که 
هیتلر او را برای ساخت فیلم‏ها انتخاب کرد، تصادفی نبود. او نوعی 
نگاه دوپاره به انســان داشت: ستایش نیرومندان و طرد ضعیفان و 

بیمارها. در مقطعی او را نمونه‏ای از فاشیسم در نظر گرفتیم.«

میان درک و تبرئه �
فِیِل در تحلیل تأثیر تربیت، تاریخ و سیاست بر ذهنیت ریفنشتال، 
بر مرز باریک میان درک و تبرئه تأکید می‏کند: »مهم بود که او فقط 
یک نازی شــرور نباشــد. او یک انسان اســت و این او را خطرناک‏تر 
می‏کند، چون از دل جامعه ما برآمده. من می‏خواستم درک‏اش کنم، 

اما نه این‏که مسئولیت‏اش را ببخشم.«
در جاهایی، مســتند به روانکاوی نزدیک می‏شود: »این آرمان 
زیبایی و پاکی، ابزاری برای سرکوب بخش خشن تجربیاتش بود.« 
اما فِیِل اذعان می‏کند که این‏ها بیشتر حدس هستند تا حقیقت؛ 
چــه در مورد خاطرات کودکــی و چه درباره روایت‏هــای متفاوت او 
از کونســکه. مســتند در این بخش‏ها بر زمینی لرزان و میان افشا و 
عدم‏اطمینان حرکت می‏کند: »من داور نیستم که بگویم چه چیزی 

ساختگی است و چه چیزی واقعی.«
برای مقابله با این ابهام، فِیِل بر وفاداری کامل به اســناد تأکید 
داشت: »وقتی درباره کسی فیلم می‏سازی که تمام زندگی‏اش را با 
فریب ساخته، استفاده از هوش مصنوعی برای ما خط‏قرمز است.« 
سبک بصری فیلم نیز از فیزیک آرشیو الهام گرفته: پوشه‏ها، نوارها و 
آلبوم‏های عکس؛ واقعیتی ملموس که شخصیت لغزان فیلم را مهار 
می‏کند.« در فهم فعلی‏مان از ریفنشــتال، او بیش از هرچیز قدرت 
وسوسه‏برانگیز طفره رفتن را نشان می‏دهد و نمایندگی می‏کند. فِیِل 
امیدوار اســت مســتند جدیدی که از ریفنشتال ساخته شده، فهم 
عمیق‏تری از »ساختار و ضرورت اسطوره‏سازی« و بستر شکل‏گیری 
دروغ‏هــا ایجاد کند. حتی وقتی شــکاف‏ها و تناقض‏هــا در روایت 
ریفنشتال آشکارند، هنوز کسانی هستند که از او دفاع می‏کنند. فِیِل 
می‏گوید: »مهم نیســت که او آشــکارا دروغ می‏گوید. مردم دروغ را 

می‏خواهند. این نکته کلیدی است.«
مستند ریفنشتال از ۹ مه در سینماهای بریتانیا اکران می‏شود و 
از ۳۰ آوریل تا ۲۸ مه در جشــنواره فیلم آلمان در سراسر استرالیا به 

نمایش درمی‏آید.
منبع: گاردین

جایی سیاه درون صفحات تاریخ �
لنــی ریفنشــتال بــه مهــارت چشــمگیرش در ترکیب 
جلوه‏های بصری و موســیقی در ســینما معروف است. در 
پیروزی اراده از نماهای هوایی گسترده، حرکت دوربین‏های 
سیار و فُرم‏های هندســی صحنه‏پردازی برای ایجاد تمایز و 
القای حس عظمت بهره برد و از لنزهای تله‏فوتو برای فشرده 
کردن فضا و تأکید بر هم‏آمیزی جمعیت اســتفاده می‏کرد؛ 
مثــل پلان‏های نزدیک از چهره‏های پرشــور حاضــران یا از 
زوایای پایین‏به‏بالا که هیتلر و رهبران نازی را در قامت قهرمان 
جلوه می‏داد. در المپیا نیز دوربین روی ریل حرکت می‏کرد 
تا پا‏به‏پای ورزشــکاران برود و با کُندکردن حرکات آنها، شور و 
زیبایی ورزش را به‏شــکلی شــعاری جلوه دهد. ترکیب این 
تکنیک‏ها باعث شد تا آثار ریفنشتال در زبان سینمایی جهان 
و موج‏هایی که بعد از آن شــکل گرفت اثرگذار باشد. فرانک 
کاپرا در مجموعه مستندهای جنگی خود »چرا می‏جنگیم« 
)Why We Fight(، نماهایی از پیروزی اراده را بازتعریف کرد 
تا نشان دهد چگونه تصویرسازی او می‏تواند به‏عنوان ابزاری 

برای مقاصد متضاد نیز به‏کار رود.
در ســال‏های پس از جنگ جهانی اول ریفنشتال هرگز 
موفق نشــد تصویــر عمدتــاً متنفرنمای عمومــی از خود را 
بازســازی کند. اگرچه آزمایش‏های عکاسی و فیلم‏برداری 
زیرِآب او مورد توجه قرار گرفت و کتاب‏هایی همچون »آخرین 
آفریقایی‏هــا« )Die Nuba( نوشــت و منتشــر کــرد، حرفه 
فیلم‏ســازی‏اش عملًا به ته‏خط رســیده بود. او در دهه‏های 
پایانی عمرش بارها با طرح دعاوی حقوقی علیه کسانی که 
او را هم‏دست نازی‏ها خوانده بودند، به پیروزی رسید. بیش 
از 50 دعوای حقوقی را برد و همیشــه هم از این پیروزی‏ها 
به‏عنوان ســندی برای ادعایش یاد می‏کرد. لنی ریفنشتال 
در ســال ۲۰۰۳ چشــم از جهان فروبســت امــا نقش‏نمای 
احساســی و حضــور آثــار و ســاخته‏هایش در تحلیل‏های 
فرهنگی و مطالعات سینمایی همچنان باقی است. بسیاری 
او را چهــره‏ای »متضــاد« می‏دانند. از یک‏ســو، اســتعداد 
سینمایی و نوآوری‏های بصری‏اش ستایش شده و در مقابل، 
نیــز پای‏بندی‏اش بــه ایدئولوژی نازی و نقــش مهم‏اش در 
ماشین تبلیغاتی رایش سوم سرزنش. او هم چهره‏ای خلاق 
و پیشــگام در سینماست، هم نمادی از تلاقی نگران‏کننده 
زیبایی‏شناســی و ایدئولوژی؛ هنرمنــدی خوش‏قریحه که 
سینما در دستانش نیرویی قدرتمند برای تبدیل واقعیت به 
اسطوره بود، اما نهاد خاموش او در برابر جنایت‏های نازی‏ها، 
زیر سایه سنگین ارزیابی‏های اخلاقی است. او به‏خاطر آنچه 
نشــان می‏دهد، تحسین می‏شــود اما به‏خاطر آنچه پنهان 
کرده، ملامت شــده اســت. این بزرگتریــن پارادوکس لنی 
ریفنشتال و آثارش است. هنرمندی که حتی تاریخ هم به او 

جایی سیاه میان سفیدترین صفحاتش می‏دهد.

یکی از نامه‏ها به 
گزارشی نظامی اشاره 
دارد که در آن آمده 
بود، ریفنشتال برای 
فیلم‏برداری، دستور 

تخلیه یهودیان از 
میدان شهر را داده 
بود؛ دستوری که از 

سوی یکی از نیروهای 
نظامی به‏شکلی 

خشن منتقل شده: 
»یهودی‏ها را دور 

کنید«. در ادامه آمده: 
»در پی این فرمان، 

برخی از یهودیان 
لهستانی تلاش به فرار 

کردند و تیراندازی 
آغاز شد

منتقد فیلم
محسن سلیمانی‏فاخر


