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نقد  فرهنگی

تجمل مرگ، فقر اندوه

در دورانی که حتی سوگواری هم به بخشی از »نمایش 
اجتماعی« تبدیل شده، مفاهیمی چون اندوه، احترام 
و فقدان نیز در لابه لای زرق و برق ها کمرنگ شده اند. 
دیگر کمتر کســی از خود می پرسد: »برای چه کسی 
این مراسم برگزار می شود؟« آیا واقعاً برای کسی که رفته 

یا برای کسانی که مانده اند و می خواهند دیده شوند؟
شاید یکی از نشــانه های برجســته این دوران، 
جایگزینی حس با قالب باشد. آیین هایی که زمانی 
قرار بود تســلی بخش باشــند، حالا به صحنه ای از 
رقابت و خودنمایی بدل شــده اند. مهم نیســت که 
متوفی در زمان حیات اش چه جایگاهی داشــته یا 
چگونه زیســته؛ مهم این است که در مرگ، فرصتی 
برای تجملات فراهم آمده. مراســم ختم به پروژه ای 
تبلیغاتی شــباهت پیــدا کرده و گل هــا – بی عطر و 
مصنوعی – تنهــا نمادی اند از احترامی که نه از دل، 

بلکه از عرف و اجبار نشأت گرفته.
بازماندگان نیز گاهی در میانه این توفان تشریفات، 
فرامــوش می کنند که ســوگواری، بیــش از هر چیز، 
فرصتی  است برای درنگ، برای فکر کردن به فناپذیری 
و برای تجدیدنظر در سبک زندگی. اما وقتی چشم ها 
مدام به لیســت مهمانان، کیفیت پذیرایی و انعکاس 
خبری مراسم دوخته شــده، دیگر مجالی برای تأمل 

باقی نمی ماند.
مضحک تر آن که بســیاری، از مدت ها پیش برای 
این روز برنامه ریزی کرده اند. وصیت به سبک برگزاری 
مجلس ترحیم، لیســت مهمان های خاص، سفارش 
برگزاری در مســاجد و ســالن های لوکس. گویا مرگ 
نیز باید با آبرو و شــکوه انجام شود. در چنین فضایی، 
اندوه خالص و همدردی صادقانه، اگر وجود هم داشته 

باشد، زیر آوار نمایش ها دفن می شود.
از ســوی دیگر، جامعه نیز این رفتــار را نه تنها نقد 
نمی کند، بلکه به آن پاداش می دهد. کسی که مراسم 
مفصل تری برگزار کرده، انگار که ارزشــمندتر زیســته 
اســت. این نگــرش، دردناک ترین وجه ماجراســت؛ 
آن جا که مــرگ نیز به رقابت طبقاتی بدل می شــود و 
ایــن رقابت، ریا را به فضیلت و ســادگی را به کاســتی 
تبدیل می کند. جای اندوه، رقابت نشســته؛ رقابتی 
تلخ و بی روح برای دیده شــدن، برای بهتر جلوه دادن، 
بــرای برگزاری مراســمی که نه برای متوفــی که برای 
مخاطبانش طراحی شــده. در این میدان، ریا به ابزار 
ارتباط بدل شــده و تظاهر به احســاس نُــرم رفتاری 
مقبول. کســی صادقانه نمی گرید، مگــر آن که بداند 
اشکش ثبت نمی شود. حضورها، گاه نه از سر علاقه، 
که به امید دریافت مواجبی در آینده اســت؛ که نکند 
در مراســم خود تنها بمانند، یا نام شان از لیست آینده 
پست ها حذف شود. عزاداری بدل شده به دادوستدی 
نانوشته؛ من امروز می آیم، تو فردا جبران کن. گویی هر 
نگاه و هر پیام تسلیت، سطری  است در فاکتور انتظار. 
در این میان، آن چه غایب است، همان جوهره  حقیقی 
سوگواری ا ســت: دلدادگی، وفاداری و سکوتی که از 

عمق احترام برمی خیزد.
اما چه کسی قرار است این چرخه را بشکند؟ آیا ما 
شجاعت ایستادن در برابر این عرف نمایشی را داریم؟ 
آیا می توانیم در روز وداع با عزیزان، ســاده، انســانی و 
بی تظاهر باشیم؟ شاید سخت باشد، اما گام نخست، 
آگاهی  است. دانســتن این که چنین نمایشی وجود 

دارد و پذیرش این که می توان جور دیگری هم بود.
شاید وقت آن رسیده باشد که به جای سرمایه گذاری 
بر ظاهر مراسم، بر باطن آن تمرکز کنیم. به جای سفارش 
گل های بزرگ و شام های مفصل، به فکر دل هایی باشیم 
که به اندوه دچار شــده اند. به جای تابلوهای تسلیت و 
تاج های گل، یک تماس، یک حضور بی تکلف و دعایی 

از عمق دل، ارزشی راستین دارد.
درنهایــت مرگ نه صحنه ای برای دیده شــدن، که 
آینه ای ا ست برای بازتاب آنچه کاشته ایم. بیاییم خود را 
در این آینه، بی فیلتر ببینیم. اگر روزی نوبت ما رسید، 
می خواهیــم چگونه به یــاد آورده شــویم؟ با گل های 
گران قیمت و مجالس پرتجمل، یا با خاطره ای صادقانه 

در دل چند دوست واقعی؟
شاید وقت آن رســیده که بپذیریم؛ شکوه مرگ، 
در صداقت ســوگواری ا ســت، نه در صحنه ســازی 
مراســم. شــکوه مرگ، نه در تعــداد مهمان ها، نه در 
بزرگی ســالن یا تعداد تاج های گل. شکوه حقیقی، 
در لحظه ی همدردی صادقانه اســت، سکوتی که از 
دل برمی خیــزد، در نگاهی که یاد متوفی را با احترام 
و مهر به خاطر می آورد. صداقت در ســوگواری یعنی 
حضور بی تظاهر، یعنی دست فشــردن بازمانده ای 
نه از ســر وظیفه، که از سر همدلی. یعنی دعا کردن 
بی آن که کسی ببیند و یادآوری فضیلت های یک عمر، 

نه نمایش لحظه های پایانی. 
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ریفنشتال، به عنوان یک تدوینگر زبردست، روایت پس از مرگ اش را 
بی نقص مهندسی کرده بود. اما به تدریج ترک هایی در میان پرونده ها 
و اســناد ظاهر شد: یادداشــتی در تقویم با مضمون »رأی دادن به 
حزب NPD« )حزب نئونازی پس از جنگ(، ضبط هایی از مکالمات 
تلفنی که در آن ها از »شرافت و فضیلت« دوران نازی اظهار دلتنگی 
می شــود و بخشی گم شده از مصاحبه ای در ســال ۱۹۳۴ با دیلی 
اکسپرس که وقتی از آرشــیو روزنامه بازیابی شد، نشان داد که او از 
کتاب »نبرد من« نوشته هیتلر به شدت تحت تأثیر قرار گرفته و خود را 

»ناسیونال سوسیالیستی دوآتشه« توصیف کرده است.

نقشی فراتر از یک ناظر �
علاوه بر این نامه های شــخصی در وســایل و اموال ریفنشتال 
وجود داشــت کــه روایت تــازه ای از حضور او در لهســتان به عنوان 
خبرنگار جنگی و مشــاهده اش از یکی از نخســتین قتل عام های 
یهودیان در کونْسْــکِه در ســپتامبر ۱۹۳۹ ارائه مــی داد؛ روایتی که 
سرتاپا با آنچه ما شنیده بودیم متفاوت است. ریفنشتال ابتدا مدعی 
شــد شاهد تیراندازی نبوده، ســپس گفت که دیده اما وحشت زده 
شده است. بااین حال نامه های موجود در آرشیو نشان دهنده روایتی 
پیچیده تر هستند. یکی از نامه ها به گزارشی نظامی اشاره دارد که 
در آن آمده بود، ریفنشتال برای فیلم برداری، دستور تخلیه یهودیان 
از میدان شــهر را داده بود؛ دســتوری که از سوی یکی از نیروهای 
نظامی به شکلی خشن منتقل شــده: »یهودی ها را دور کنید«. در 
ادامه آمده: »در پی این فرمان، برخی از یهودیان لهستانی تلاش به 

فرار کردند و تیراندازی آغاز شد.«
فِیِــل می گویــد: »در آغــاز مــن کارآگاه بــودم، دنبــال گناه او 

می گشتم. اما بعدتر فهمیدم خودش کار را تمام کرده.«

بازگشت زیبایی شناسی فاشیستی؟ �
فِیِل و مایشبرگر در حین ساخت مستند، به احیای دوباره تصاویر 
و زیبایی شناســی ریفنشتال در فضای رســانه ای معاصر نیز توجه 
داشتند؛ از مشت برافراشته دونالد ترامپ پس از سوءقصد به جان او 
تا رژه های نظامی مسکو. برای آن هایی که هنوز از ریفنشتال به عنوان 
یک »هنرمند ناب« دفاع می کنند، مســتند پیام روشنی دارد: »در 

استفاده از این زیبایی شناسی ها هیچ معصومیتی نیست.«
مســتند با حداقل روایتگری ســاخته شــده، اما با تدوین های 
هوشــمندانه تناقض های گفتار ریفنشــتال را آشکار می کند. مثلًا 
ادعای او در مستندی از ســال ۱۹۹۳ مبنی بر این که پیروزی اراده 
»هیــچ هدف یا انگیزه سیاســی نــدارد« بلافاصله بــا صحنه ای از 

ســخنرانی خشم آلود »یولیوس اشتریشــر«، تبلیغات چی نازی که 
درباره »لزوم حفظ پاکی نژادی« فریاد می زند، در تضاد قرار می گیرد.
هرچه دست اندرکاران اصلی مستند، مصاحبه های بیشتری از 
ریفنشــتال مرور کردند، روش های او برای بازسازی چهره اش پس 
از جنگ آشــکارتر شــد. او که پیش از کارگردانی بازیگر بود، از تمام 
»ابزارهای هنرمندانه« اش استفاده می کرد تا همدلی خود با نازیسم 
را بپوشاند. در مستند، او را در نقش های گوناگون می بینیم؛ اغواگر 
و دلفریب با لبخندهای مرموز و تعارف های دوســتانه، خشــمگین 
و پرخاشــگر هنــگام قطع ناگهانــی مصاحبه ها، مظلوم نمــا که از 
»سختی باور نشدن« می نالد و ساده دل، مخصوصاً در مصاحبه های 
انگلیسی زبان، جایی که با چشمانی معصوم می پرسد: »منظورتان از 

»ناپدید شدن« چیست؟«.
فِیِــل با اســتفاده از بزرگ نمایــی و حرکت آهســته، مخاطب را 
به شکلی ناخوشایند به نگاه و ژست های ریفنشتال نزدیک می کند. 
در ابتدای مســتند، برش هایی از عکس های او در ســنین مختلف 
دیده می شــود که در همه آن ها نگاه نافذش در مرکز قاب قرار دارد؛ 
زیبایی ای خیره کننده که روزنامه نــگار آمریکایی، والتر وینچل، آن 
را »زیبا همچون صلیب شکســته« توصیف کرد. فِیِل می گوید: »ما 
توانایی اش در صحنه ســازی خودش را نشان می دهیم؛ روش های 

گوناگون با آگاهی از تاثیرگذاری شان.«

انسان، نه هیولا �
آیــا فِیِل کــه در نقش مصاحبه گر پس از مرگ ظاهر شــده بود، 
احساس می کرد توسط او فریب خورده؟ خودش می گوید: »شکی 
عمیق داشتم. از خودم می پرسیدم، چگونه می توانم از این نمایش 
فراتر بروم؟« او که روان شناســی خوانده، توجه ویژه ای به خاطرات 
کودکی ریفنشتال داشت. در پیش نویس های منتشرنشده خاطرات، 
ریفنشتال از دوران کودکی سخت، تنبیه های بدنی شدید و حسرت 
خانــواده از دختــر بودنش گفته بــود. از حادثه ای در پنج ســالگی 
یــاد کرده که در آن به دریاچه ای انداخته شــد و مجبور بود خودش 
شناکردن بیاموزد. این روایت ها که در نسخه نهایی خاطرات منتشر 
نشدند، از نظر فِیِل می توانند حقایقی ناراحت کننده باشند، شاید 
حتی زخم های تعیین کننده ای که رابطه ریفنشتال با نازیسم را شکل 
دادند. او می گوید: »این همان تربیت خشن پروسی است؛ کودکی 
که با مفاهیمی چون قدرت، تحقیر ضعف و برتری پرورش می یابد.«
ایــن مضامین بعدها در دوران بازیگــری اش در دهه ۱۹۲۰ هم 
ادامه یافتند؛ جایی که در فیلم های ژانر کوهستانی »آرنولد فنک«، 

کارگــردان هم وطن اش )۱۹۷۴-۱88۹( همــه بدل کاری ها را خود 
انجام می داد. اغلب تنها زن گروه بود؛ از صخره ها بالا می رفت، در 

آب یخ فرومی رفت و زیر بهمن مصنوعی خفه می شد.
فِیِل می گوید: »نوعی آمادگی بلندمدت وجود داشــت. این که 
هیتلر او را برای ساخت فیلم ها انتخاب کرد، تصادفی نبود. او نوعی 
نگاه دوپاره به انســان داشت: ستایش نیرومندان و طرد ضعیفان و 

بیمارها. در مقطعی او را نمونه ای از فاشیسم در نظر گرفتیم.«

میان درک و تبرئه �
فِیِل در تحلیل تأثیر تربیت، تاریخ و سیاست بر ذهنیت ریفنشتال، 
بر مرز باریک میان درک و تبرئه تأکید می کند: »مهم بود که او فقط 
یک نازی شــرور نباشــد. او یک انسان اســت و این او را خطرناک تر 
می کند، چون از دل جامعه ما برآمده. من می خواستم درک اش کنم، 

اما نه این که مسئولیت اش را ببخشم.«
در جاهایی، مســتند به روانکاوی نزدیک می شود: »این آرمان 
زیبایی و پاکی، ابزاری برای سرکوب بخش خشن تجربیاتش بود.« 
اما فِیِل اذعان می کند که این ها بیشتر حدس هستند تا حقیقت؛ 
چــه در مورد خاطرات کودکــی و چه درباره روایت هــای متفاوت او 
از کونســکه. مســتند در این بخش ها بر زمینی لرزان و میان افشا و 
عدم اطمینان حرکت می کند: »من داور نیستم که بگویم چه چیزی 

ساختگی است و چه چیزی واقعی.«
برای مقابله با این ابهام، فِیِل بر وفاداری کامل به اســناد تأکید 
داشت: »وقتی درباره کسی فیلم می سازی که تمام زندگی اش را با 
فریب ساخته، استفاده از هوش مصنوعی برای ما خط قرمز است.« 
سبک بصری فیلم نیز از فیزیک آرشیو الهام گرفته: پوشه ها، نوارها و 
آلبوم های عکس؛ واقعیتی ملموس که شخصیت لغزان فیلم را مهار 
می کند.« در فهم فعلی مان از ریفنشــتال، او بیش از هرچیز قدرت 
وسوسه برانگیز طفره رفتن را نشان می دهد و نمایندگی می کند. فِیِل 
امیدوار اســت مســتند جدیدی که از ریفنشتال ساخته شده، فهم 
عمیق تری از »ساختار و ضرورت اسطوره سازی« و بستر شکل گیری 
دروغ هــا ایجاد کند. حتی وقتی شــکاف ها و تناقض هــا در روایت 
ریفنشتال آشکارند، هنوز کسانی هستند که از او دفاع می کنند. فِیِل 
می گوید: »مهم نیســت که او آشــکارا دروغ می گوید. مردم دروغ را 

می خواهند. این نکته کلیدی است.«
مستند ریفنشتال از ۹ مه در سینماهای بریتانیا اکران می شود و 
از ۳۰ آوریل تا ۲8 مه در جشــنواره فیلم آلمان در سراسر استرالیا به 

نمایش درمی آید.
منبع: گاردین

جایی سیاه درون صفحات تاریخ �
لنــی ریفنشــتال بــه مهــارت چشــمگیرش در ترکیب 
جلوه های بصری و موســیقی در ســینما معروف است. در 
پیروزی اراده از نماهای هوایی گسترده، حرکت دوربین های 
سیار و فُرم های هندســی صحنه پردازی برای ایجاد تمایز و 
القای حس عظمت بهره برد و از لنزهای تله فوتو برای فشرده 
کردن فضا و تأکید بر هم آمیزی جمعیت اســتفاده می کرد؛ 
مثــل پلان های نزدیک از چهره های پرشــور حاضــران یا از 
زوایای پایین به بالا که هیتلر و رهبران نازی را در قامت قهرمان 
جلوه می داد. در المپیا نیز دوربین روی ریل حرکت می کرد 
تا پا به پای ورزشــکاران برود و با کُندکردن حرکات آنها، شور و 
زیبایی ورزش را به شــکلی شــعاری جلوه دهد. ترکیب این 
تکنیک ها باعث شد تا آثار ریفنشتال در زبان سینمایی جهان 
و موج هایی که بعد از آن شــکل گرفت اثرگذار باشد. فرانک 
کاپرا در مجموعه مستندهای جنگی خود »چرا می جنگیم« 
)Why We Fight(، نماهایی از پیروزی اراده را بازتعریف کرد 
تا نشان دهد چگونه تصویرسازی او می تواند به عنوان ابزاری 

برای مقاصد متضاد نیز به کار رود.
در ســال های پس از جنگ جهانی اول ریفنشتال هرگز 
موفق نشــد تصویــر عمدتــاً متنفرنمای عمومــی از خود را 
بازســازی کند. اگرچه آزمایش های عکاسی و فیلم برداری 
زیرِآب او مورد توجه قرار گرفت و کتاب هایی همچون »آخرین 
آفریقایی هــا« )Die Nuba( نوشــت و منتشــر کــرد، حرفه 
فیلم ســازی اش عملًا به ته خط رســیده بود. او در دهه های 
پایانی عمرش بارها با طرح دعاوی حقوقی علیه کسانی که 
او را هم دست نازی ها خوانده بودند، به پیروزی رسید. بیش 
از 5۰ دعوای حقوقی را برد و همیشــه هم از این پیروزی ها 
به عنوان ســندی برای ادعایش یاد می کرد. لنی ریفنشتال 
در ســال ۲۰۰۳ چشــم از جهان فروبســت امــا نقش نمای 
احساســی و حضــور آثــار و ســاخته هایش در تحلیل های 
فرهنگی و مطالعات سینمایی همچنان باقی است. بسیاری 
او را چهــره ای »متضــاد« می دانند. از یک ســو، اســتعداد 
سینمایی و نوآوری های بصری اش ستایش شده و در مقابل، 
نیــز پای بندی اش بــه ایدئولوژی نازی و نقــش مهم اش در 
ماشین تبلیغاتی رایش سوم سرزنش. او هم چهره ای خلاق 
و پیشــگام در سینماست، هم نمادی از تلاقی نگران کننده 
زیبایی شناســی و ایدئولوژی؛ هنرمنــدی خوش قریحه که 
سینما در دستانش نیرویی قدرتمند برای تبدیل واقعیت به 
اسطوره بود، اما نهاد خاموش او در برابر جنایت های نازی ها، 
زیر سایه سنگین ارزیابی های اخلاقی است. او به خاطر آنچه 
نشــان می دهد، تحسین می شــود اما به خاطر آنچه پنهان 
کرده، ملامت شــده اســت. این بزرگتریــن پارادوکس لنی 
ریفنشتال و آثارش است. هنرمندی که حتی تاریخ هم به او 

جایی سیاه میان سفیدترین صفحاتش می دهد.

یکی از نامه ها به 
گزارشی نظامی اشاره 
دارد که در آن آمده 
بود، ریفنشتال برای 
فیلم برداری، دستور 

تخلیه یهودیان از 
میدان شهر را داده 
بود؛ دستوری که از 

سوی یکی از نیروهای 
نظامی به شکلی 

خشن منتقل شده: 
»یهودی ها را دور 

کنید«. در ادامه آمده: 
»در پی این فرمان، 

برخی از یهودیان 
لهستانی تلاش به فرار 

کردند و تیراندازی 
آغاز شد

منتقد فیلم
محسن سلیمانی فاخر


