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ادبیات و سوگ

 یک سریال هراس انگیز 
از مرگ

آنقدر در این چندوقت اخیر خبر خودکشی شنیده ام که 
برایم هراس انگیز شده است. هراس از مرگ نه که وقتی 
خودخواسته است یعنی پشت آن مدت ها فکر، ناامیدی 
و اســتیصال وجود دارد. هــراس از این  همــه ناامیدی، 
هراس از ایــن فقدان هایی که مانند ســیلی به صورتت 
نواخته می شود که حواست را به اطرافیانت بیشتر جلب 
کنی. قبل تر اما این عمل آنقدری تابو بود که درگِوشــی 
و یواشــکی درباره اش حرف می زدند. ماننــد آن عزیز از 
خانواده خــودم که به مرگ خودخواســته به زندگی اش 
پایان داد و تا ســال ها شــیوه مرگ اش یک راز بود در دل 
افراد خانواده. اما حالا دیگر خودکشــی نه تابو است، نه 
راز؛ خودکشی ها انگار شبیه سریال شده است. سریالی 
اپیزودیک که از کاراکتری به کاراکتر دیگر منتقل می شود. 
دیروز که عکس های تشییع جنازه شیوا ارسطویی 
روی دســتان زنان، در حیاط خانه هنرمندان در فضای 
مجــازی دست به دســت می شــد، بــه ایــن مرگ های 
خودخواسته فکر می کردم که روزگاری حتی حرف زدن 
درباره آن سخت بود و حالا زنان شبیه یک پرفورمنس، 
زنــی خودکشــی کرده را روی دســت به گور رهســپار 
می کردند. زنــان چه راه طولانی ای را طــی کردند تا از 
حضور مکروه شان در تشییع جنازه، به یک چنین روزی 
برسند. بعد به یاد آوردم که همین چندروز پیش، سالگرد 
خودکشــی غزاله علیزاده بود. خودکشــی دردناک در 
میانه دهه 70، در همان سال هایی که خودکشی آنقدر 
امر نکوهیده ای بود که هیچ  تصویری از تشــییع جنازه 
این نویسنده مشــهور وجود ندارد. او را بی سروصدا در 
امام زاده طاهر کرج به خاک ســپردند. جالب است که 
10 ســال پیش دقیقاً در همین روزها، شیوا ارسطویی 
در یادداشتی در مجله »اندیشه پویا« به مناسبت سالگرد 
درگذشــت غزاله علیزاده، از خودکشی به عنوان  امری 
شوم یاد کرده بود. ارسطویی با علیزاده، رفاقتی نزدیک 
داشــت و در آن یادداشت نوشته بود: »مرگ غزاله یکی 
از بااهمیت ترین پدیده های فرهنگی دوره ادبی ماست 
که متاســفانه تابوهای موجود، مجال پرداختن به آن را 
نداد. غزاله خودش پدیده ای بود که نمایندگی می کرد 
بخشی از جریان روشنفکری زمانه بی نام و نشان خودش 
را، و فقــط نمایندگی نمی کرد، بلکه با نوع زیســتی که 
برای خودش ســاخته و پرداخته بود، آن را به ریشخند 
هم می گرفت...« اما خودکشــی علیزاده از استیصال 
حاصل از بیماری سرطان بود. او در اوج شهرت، دست 
از زندگی کشید. اما خودکشی های زمانه ما چی؟ شیوا 
ارســطویی و تمــام چهره های فرهنگــی و رزیدنت ها و 
انترن های رشته های پزشــکی که در این دو سال اخیر 
یک به یــک به زندگی شــان پایــان دادند، چــه جریانی 
را نمایندگــی می کنند؟ اینهــا همه پیــام آور ناامیدی 

دسته جمعی اجتماعی نیست؟ 
مدت ها قبل برای نوشــتن مطلبی دربــاره زندگی 
رضا کمال، ملقب به شــهرزاد، تحقیقاتــی انجام دادم. 
او نمایشنامه نویســی بود تحصیلکرده و بااستعداد که 
از شدت فشــار سانســور، ناامیدی و سرخوردگی های 
اجتماعــی، ســال 1316 بــا خوردن ســم، دســت به 
خودکشــی زد. او و چندنفر از دوســتانش در سال های 
فشارهای سیاسی و امنیتی پهلوی اول، یک روز تصمیم 
 گرفته بودند که دست به خودکشی دسته جمعی بزنند. 
چندنفر از آنها ازجمله رضا کمال موفق شدند کلک خود 
را بکنند. رضا مدت ها بود، نتوانسته بود نمایشنامه ای 
به صحنه ببرد و از کار روزمره ای که هیچ شــوقی در آن 
نداشت، خسته شده بود. او دو شب قبل از خودکشی به 
دوستش حسینقلی مستعان گفته بود: »در لبخندهای 
ما، گروهی حزن و عده ای نشــاط می بینند؛ ولی خود 
می دانیم که هیچ چیز جز تمســخری تلخ در آن وجود 
ندارد. ما افرادی هستیم که تن مان به سرمان نمی ارزد و 
محکوم به توسری خوردن از افرادی شده ایم که سرشان 
به تن شان نمی ارزد. طبعیت اشتباه کرد و چندصد سال 
دیرتر یا چندصد سال زودتر به اینجا روانه مان کرد. پس 
از آنکه سال ها گفتم و کســی زبان من را نفهمید، فکر 
کردم دیگر نگویم. ولی بــاز نگفتن آنچه فکر می کنم و 

می فهمم، خفه ام می کند.« 
همــه آنها که خودکشــی می کنند بــا این تصمیم 
سخت، در تلاش هستند تا پیامی را به آنها که به زندگی 
ادامه می دهند، منتقل کنند؛ انگار جای خالی چیزی 
که حتی با زندگی هم پُر نمی شود. شیوا ارسطویی هم 
با آن قلم گزنده و متفاوت اش که از زنان می نوشــت، از 
دهه های 70 و 80 گم شده بود و تنها عده ای اهل قلم 
و دوستانی اندک از او خبر داشتند. اما مرگ اش در این 
زمانه، در ادامه خودکشــی های ســریالی با رهسپاری 
نمادین اش روی دست زنان به خانه ابدی، حرف های 
زیادی برای گفتن داشــت. شاید همان که رضا کمال 
گفته بود: »پس از آنکه سال ها گفتم و کسی زبان من 

را نفهمید...«

خبرنگار گروه فرهنگ
سوسن سیرجانی

معمار، موسیقی دان و 
شاعر

سیروس جمالی

من کمــی موضــوع را از جنبه های شــخصی تر شــروع 
می کنم. من هفت ساله بودم که صبح های جمعه از رادیو 
پخش می شد که پدرم آن را ضبط می کرد. یک روز که یکی 
از جمعه ها نشسته بودم، قطعه ای پخش شد به نام حصار 
که من را منقلب کرد. چنان مــن را مجذوب خودش کرد 
کــه تا جمعه بعد من مرتب گوش می کردم. همه ما از این 
خاطرات مشــترک با حســین علیزاده زیاد داربم. خاطره 
دیگــری دارم از همکاری با حســین علیزاده. یک شــب 
ســال تحویل، متالم بودیم. آقای علیزاده خارج از کشور 
بابت تبریک عید زنگ زدند. حالم را پرســیدند، گفتم که 
غمگینم. یک بیت شــعر را شروع به سرودن کردم. برایش 
خواندم. گفت بفرست، فرســتادم. باور بفرمایید یک ربع 
نگذشته بود برای آن موسیقی ساخت. تا صبح این ردوبدل 
شــعر و موسیقی ادامه یافت. ســال ها قبل بود سال ۹6، 
حتی یادم هست که آن موقع کار را شروع کردیم. تا دوران 
کرونــا ماند اما در ادامه جدی تر کار را پی گرفتیم. با حجم 
بسیار گسترده، زمان بسیار طولانی و شرایط پیچیده تری 
از لحاظ ســاخت موسیقی و شعر. دقیقاً به همین ترتیب 
خاطره نوروزم که گفتم، پیش رفتیم. یعنی شما آن شب را 

ضرب در دو ســال بکنید، هر روز ساعت ها با هم صحبت 
می کردیــم. کار را بــا همــکاری، همفکری، مشــورت و 
بده بستان پیش می بردیم. با همین فرمان چیزی حدود 
3۵0 بیت شــعر گفته شــد، ۲3 وزن مختلف بیش از ۲0 
تصنیف که حجم بسیار بالایی اســت. من در این پروسه 
از همین موســیقی دســتگاه ایران چیزی که در حسین 
علیزاده دیدم این بود که آقای علیزاده اهل تکرار نیست. 
تنها چیزی که در کارش تکرار می شود تجربه، خلاقیت و 
جسارت بســیار زیاد است؛ تکرار هیچ چیز دیگری. تکرار 
یک روحی است که پیوستگی دارد، پیوستگی یا تداوم یا 
یکپارچگی یا هم جوهری. این پیوســتگی را از طریق آن 
خاطراتی که اشاره کردم با استاد داشتم. خلاقیت و تعامل 
حسی که بین اعضای گروه کمک کرد که این پیوستگی تا 
حدودی برقرار بماند. یک کل واحد ایجاد شد، با اجزایی 
که به تنهایی نمی توانســتند کار بکنند. ما در شهرسازی 
در بافت های شهری که نوسازی می کنیم، آثار بافت کهن 
همیشــه باقی می ماند. حســین علیزاده ردیف را یک بار 
شسته و یک ردیف دیگری نوشته ولی آن ردیف قبلی زیر 
آن کماکان خوانده می شود. این اتفاق بزرگی است. همه 
ما در این جمع شــاید آرزو کرده باشیم که با مردان بزرگی 
که در گذشته بوده اند هم عصر باشیم. مثلًا خود من خیلی 
دوســت داشتم که در زمان ســعدی بودم. من مفتخرم به 
هم عصر بودن با حسین علیزاده، با دل گرمش و با ذهنش. 

حسین علیزاده سرزمین ما را زیبا کرد.

حسین علیزاده سرزمین ما را زیباتر کرد

معمار و استاد دانشگاه
هوشنگ مهر اردلان

مــن از زاویــه دیگــری خیلی کوتــاه خدمت تان هســتم. 
سپاسگزارم از جناب دهباشی با همت همیشگی شان در 
شب های بخارا که آینه تمام نمای فرهنگ، ادب و انسانیت 
اســت. عزیزان پیرمردی که پشت میکروفن می بینید آینه 
۵0 ســال خاطراتش است. یکی از این خاطرات در همین 
ساختمان اســت. من افتخار داشــتم در جمع مشاورانی 
بودم که فرهنگسرای نیاوران را بنیان گذاشتند. من آینه ۵0 
ســاله زندگی استاد بزرگی هستم که استادم هم بوده  و من 
به شاگردی اش همیشه افتخار می کنم. وقتی دیدم اسمم 

در لیست آمده، در پوستر خیلی یکه خوردم که دوستان مرا 
از یاد نبرده اند. در کلام یکی از بزرگان آمده، آنجا که سخن 
از گفتن بازمی ماند، موســیقی آغاز می شــود و من اضافه 
می کنم، آنجا که موسیقی باز می ماند، سرودن آغاز می شود 
و من به احترام این بزرگوار یک ســروده هفت بیتی دارم که 
تقدیم می کنم. دو روز پیش، یکی از هنرمندان زرین پنجه 
در خوش نویســی به من خبر داد که شــنیدم چندبیتی را 
سروده ای. می خواهم ببینم آن چیست. از راه تلفن برایش 
خواندم. گفت، من هم می خواهم با تو شریک شوم. گفتم، 
می خواهی چه کار کنی؟ گفت من همان سروده تو را با یک 
زبان دیگری آماده کرده ام که اگر شد، بخوانی. این دو تا کار 
را آوردم و یک نکتــه را اضافه می کنم که جای یک بزرگمرد 
ادیــب و صاحــب دل بزرگــواری در جمع ما خالی اســت؛ 

روان شاد و رستگار، بهمن استاد که من از او بسیار آموختم.

آنجا که سخن باز می ماند، موسیقی آغاز می شود

موسیقی دان
بابک خضرایی

من ایــن افتخار را داشــته ام کــه چندبار در مورد اســتاد 
بزرگوارمان و خورشــید موســیقی ایران، حسین علیزاده، 
صحبــت کنم. علیــزاده بــه هیچ کس ماننده نیســت. او 
میراث دار ســنت موســیقی ایرانــی، شــاگردی کرده نزد 
اســتادان قدیم، پرورده ذوق و حامل دانش های موسیقی 
اســت. او آمــاده آموختن همیشــه و از همه کس اســت. 
علیزاده نه تنها تار و ســه تار بلکه تکنیک نوازندگی را ارتقاء 
داده اســت. او ذهنی روشــن و باز دارد و آهنگسازی است 
که هم روی کاغذ، هم روی ســاز آهنگســازی می کند. در 
ایران چندنفر این طورند؟ تعدادشان بسیار کم است. او در 
هر ژانر و گونه ای که آزموده است؛ در سنتی ترین شیوه ها 
تا نوجویی های خود و... آثار درخشانی خلق کرده است. او 
از ساز تنها تا ارکستر، موسیقی خالص غیرآوازی پدید آورده 
است؛ بزرگ ترین نیاز موسیقی ایران در 100 سال گذشته 
که زیر ســایه موسیقی آوازی بوده است. او الگوهای ساده 
موســیقی ریتمیک ایران را به چالش کشیده و نمونه های 
بســیار خلاقانه و متعدد پدید آورده است. نمونه هایی که 
برای اشاره به آن ها جا دارد از چهار مضراب افشاری اش یاد 

کنم که سال های سال انگیزه حرکت من بوده است. علیزاده 
استاد بی بازنشستگی است و حتی سال های کوتاهی که در 
ایران نبوده، آبروی موســیقی ایران بوده است. بین اهالی 
موســیقی معروف اســت که علیزاده را نوآور یا صف شکن 
می دانند. او حتی وقتی می خواهد به شیوه قدما قطعه ای 
چون »دلشدگان« را بسازد، نمی تواند جلوی نوآوری های 
خــود را بگیــرد، همچنیــن در »دادوبیــداد« کــه یکی از 
خلاقانه ترین کارهای اوســت. نکته ای که بارها در مورد او 
شنیده ایم از این قرار است که در سال های دهه ۵0، هم در 
مرکز حفظ و اشاعه موسیقی، هم در کانون پرورش فکری 
کودکان و نوجوانان حضور داشت؛ دو فضای بسیار متفاوت 
که علیزاده در آن واحد تجربه کرد. صبح در کانون با کودکان 
و عصر در مرکز حفظ و اشاعه با پیشکسوتان. این در روحیه 
علیزاده بسیار اثر کرد و موجب شد، او هم نگاهی به گذشته 
داشته باشد، هم نگاهی به آینده. علیزاده بی مانند است 
به خاطــر چنین تجربیاتی. هرآن چه در ســتایش علیزاده 
گفته شده است، قابل مقایسه با این نکته نیست که علیزاده 
به هیچ مجلسی نرفت مگر آن که بر شکوه آن افزوده باشد 
و در هیچ محفلی ننشست مگر این که بر فروغ اش افزوده 
باشد. او همیشه ظرفیت محبوبیت و شهرت اش را داشته 
اســت. علیزاده را، روان و دلی روشــن اســت به گنجایش 
مهری عظیم که ملت ایران و مردمان بسیار در جهان بی ریا 

نثارش می کنند.

شکوه و فروغ هر مجلس

کارگردان مستند »تحریر 
حریر« در مورد علیزاده

وحید حسینی همدان

مــن پیش از هرچیز این فیلم را برای خود ســاخته ام 
و بعد برای کســانی که غایبند و بعدتر برای آیندگان؛ 
برای کسانی که این شانس را ندارند که محضر حسین 
علیزاده را درک کنند و آیندگان که شــاید تشنه دیدن 
چنین فیلم هایی باشند. برای روشن شدن این مفهوم 
باید به تاریخ برگردیم. شــاید همه ما حســرت این را 
بخوریم که چرا تصویری از کنســرت های شــورانگیز 
عارف وجود ندارد یا از پنجه شیرین درویش یا از صبا 
یا از قمر که تنها تصویرمان از او، همان تصویری است 
که در فیلم »مادر« اســماعیل کوشان هست. به این 
فهرست می توان اسامی زیادی را اضافه کرد. ما این جا 
فقط به تصاویــر متحرک قناعت می کنیم درحالی که 
فیلم مستند چیزی عمیق تر برای آشــنایی با آداب، 

ســلوک، منش، جهان فکری و دیدگاه شــخصی فرد 
است. من خوشبختم و خوشحال که به پروژه حسین 
علیزاده برای ســاخت مســتندی از آن دعوت شدم. 
چراکه گویی به بهشت دعوتم کرده اند؛ بهشتی از نور، 
رنگ، صدا، ملودی و رابطه عاشــقانه حسین علیزاده 
بــا نوازندگانش. تجربه ای بی نظیر کــه فکر می کردم 
چطور می توانم در فیلم نشــانش دهــم؟ درواقع جدا 
از بحث های فنی و فرمی، همین که توانســته باشــم 
رابطه عاطفی و عاشــقانه حسین علیزاده با گروهش 
را نشان دهم، کارم را انجام داده  ام. ردیفی که حسین 
علیزاده نوشــته، برای من مثل حریر اســت؛ حریری 
که تاروپودش تازه، نرم، نازک و لطیف است و هنوز در 
صندوقچه است. حریری که اگر روزی کسی بیرونش 
بیاورد و نســیمی بیاید و آفتابی بر آن بیفتد و صیقلی 
بخــورد، تازه می فهمیــم که علیزاده چه کــرده و چه 
گنجی به تاریخ موســیقی اضافه کرده است. من هم 
امیدوارم نوری بر این حریر انداخته باشم و به شناخت 

بیشتر علیزاده کمک کرده باشم.

برای آیندگان این فیلم را ساخته ام

وسوســه های بی بنیاد امروز شــده. صدایی است 
که ســنت را بازخوانی کرده، امــروز را می آفریند و 
دیگــران را به خــود بودن خلاقانه فــرا می خواند. 
پل ســازه اســت که این طرف و آن طرف دره را به 
هم وصــل می کند و می شــود از این، بــه آن گذر 
کــرد، اما پل این ور و آن ور را همســان نمی ســازد 
ولــی می شــود روی پل ایســتاد و هــر دوطرف را 
خــوب دید. حســین علیزاده از جنــس آدم هایی 
است که پل می ســازند، نه دیوار. پل بین گذشته 
و حال، پل بین پیر و جوان، پل بین سنت میرزاها 
بدون انکارشــان و نســل انکار بدون اجبارشان به 
میرزاشدن، پل بین موســیقی جامعه و سیاست. 
جامعه مــا در میانه تغییراتی کــه ناگزیر در دنیای 
پرتلاطــم رخ می دهنــد، بــه حســین علیزاده ها 
نیــاز دارد تا نماد و نیرو باشــند. نماد آدم هایی که 
خسته و مستأصل نمی شــوند، گذشته را تقدیس 
یا انــکار نمی کننــد، از مــلات گذشــته خلاقانه 

پل می ســازند به ســوی آینده. پل می ســازند و از 
دیوارهای پوچ فراتر می روند، فرصت مسالمت آمیز 
دیگری را درک می کنند و بدون هراس از آن، برای 
ساختن خودی اصیل و ســازگار با روح زمانه بهره 
می برند. آدم هایی که صداها را حذف نمی کنند و 
برای صدای مرد و زن ارزشــی برابر قائلند، میهن 
برایشــان ارزش، اصالت و شــرافت دارد و از این رو 
تجلــی روحیــه ســاختن ایرانی اند، نه پیــام آوران 
ویرانی. آنها که هویت ایستادگی و تغییر را خلاقانه 
با هم می آمیزند تا بســازند. آقای حسین علیزاده 
ممنون که 7۴ سال چنان الهام بخش زیسته ای که 
جمعیتی به احترامــت اینجا گرد آمده، میلیون ها 
نفر هنرت را شنیده، ستوده و بی شماران از اصالت 
و زیبایی مواجهه ات با موسیقی، فرهنگ و جامعه 
ایران الهام گرفتند؛ عمرت دراز باد، عزتت افزون و 
میهنت آباد تا در بی نهایت آینده بی شمار ایرانیان 

چون تو بر این خاک ببالند و بسازند.

من تا به حال در تمام زندگی ام این قدر خجالت نکشــیده بودم که امشــب کشــیدم. چراکه 
نامم بسیار تکرار شد؛ کسانی که مرا می شناسند می دانند که در چنین موقعیت هایی بسیار 
خجالت زده می شــوم تــا جایی که می توانم آب شــوم و در صندلی ام فرو بــروم. در کنار این 
احساس خجالت، احساس دیگری هم هست که بسیار زیباست. ما، هنرمندان رشته های 
گوناگون کارمان یا آرزوی مان به وجود آوردن زیبایی است و تا زیبایی را حس و تنفس نکنیم 
نمی توانیم به وجودش آوریم. برخی از ما از دوران کودکی زیبایی را دیده و درک کرده ایم و در 
این جمع قطعاً اشــخاصی هســتند که با زیبایی بزرگ و فکر کرده اند، باید زیبایی بیافرینند 
تــا آن چــه را از کودکی دیده اند بازتاب دهند. این کار مثل این اســت که بخواهید آرزوهایتان 
را بــرآورده کنیــد. چنان چــه در تمام عمر عشــق، صلح و شــعور آرزو کرده ایــد و جامعه ای 
خواسته اید که سرشار از این ها باشد. ما هنرمندان ایران و هنردوستانی که بدون آن ها زندگی 
برای مان بی معناست کارمان در این کشور متفاوت تر است. ما ابتدا باید ثابت کنیم که آن چه 
می خواهیم »باید« باشد. درحالی که در هیچ کجای دنیا راجع به بود و نبود چنین چیزهایی 
صحبت نمی شــود و احتمالًا تنها در کشــور ما و افغانستان چنین است. من خوشحالم که 
در این مقطع تاریخی این جا ایســتاده ام و از زمان گذشــته ای صحبت می کنم که همه چیز 
می توانســت بازدارنده باشد. چون شعورش و شوقش وجود نداشــت. ما این همه را مدیون 
چهره هایی چون شــما هســتیم که از این موضــوع دفاع کرده اید و مدیــون هنرمندانی که 
جان شــان را بر ســر این موضوع گذاشــتند و زود از دنیا رفتند. درواقع افسرده شدند و کار 
نکردنــد؛ آن هــم در حالی که قرار نبــود این همه زود ترک مان کننــد. همان طور که در برش 
پخش شده از مستند »تحریر حریر« مشاهده کردید ما آماده ایم که زندگی بیافرینیم و انرژی 
داشه باشیم. پس این گونه نیست که بگوییم خسته یا پیر شده ایم. چون با مقوله ای سروکار 
داریم که هر لحظه جوان ترمان می کند. درنتیجه من به خاطر نمی آورم که چه مشقت  هایی 
کشــیده ام. درواقع یادم نمی آید که در کارم مشقت کشیده باشم. چون خیلی زود فهمیدم 
که در کجا زندگی می کنم. پس من جزو روشنفکرهایی نبودم که غافلگیر شده باشم. من در 
تمام عمرم هیچ گاه غافلگیر نشدم. وقتی به خودم و به جامعه ام نگاه می کنم شرایط  را درک 
می کنم. مسائل سیاسی را درک می کنم و می دانم که نتیجه آن این همه مخالفت و لجاجت 
نسبت به موسیقی است. در حالی که شما هیچ وقت نمی توانید نگاه هنرمند را تغییر دهید و 
آرزوهای هنرمند را از او بگیرید. من این را از استادانم، از جامعه ام و از پدر و مادرم یاد گرفتم. 
شما اگر با تاریخ و با جامعه تا حدودی آشنا باشید و فرمول هایش را بدانید، اشتباه نمی کنید 
و به بیراهه نمی روید. همه فرمول ها یک تعریف واحد دارند و آن عشق است. پس شما حتی 

اگر به ظاهر شکست بخورید، پیروزید.


