
نگاه آخر

سینمای بلا تار در جغرافیای هنر هفتم، جایگاهی یگانه و یکپارچه دارد. جهان 
او، جهانی اســت، نه با ریتم‏های تند و تدوین‏های سریع سینمای جریان اصلی، 
بلکه با سنگینی گذشت زمان، بافت گل‏ولای، زوزه‏ ممتد باد و نگاه خیره و تک‏رنگ 
دوربینــی که از پلک‌زدن امتناع می‏ورزد. آثار او فقط فیلم به‌معنای متعارف کلمه 
نیســتند؛ بلکه رخدادهای هستی‏شناســانه‏ای به‌شــمار می‏روند که مخاطب را 
 ـزمانی که در آن ظرفیت ضعیف اما   ـزمان محبوس می‏کنند؛ فضا  در یک فضــا 

نابودنشدنی انسان برای تأیید شرافت در جریان است.
ورود بــه جهان بلا تــار، به‌معنای تسلیم‌شــدن در برابر یک نیروی گرانشــی 
منحصر‏به‏فرد اســت. بسیاری از آدم‏ها برای برچسب‏گذاری بر سینمای او، میان 
واژگانی چون نیهیلیســم و رئالیســم ســرگردان بوده‏اند و این درحالی‌اســت که 
سینمای او اساساً اومانیسمی است؛ اومانیسمی که از احساسات‏گرایی تهی‌شده 

و به‌شکلی از امر والا در روزمر‌گی دست می‏یابد.

ریشه‏های ناامیدی و سینمای اجتماعی �
آثــار اولیه‏ بلا تار، عمیقاً در واقعیت اجتماعی مجارســتان ریشــه داشــتند و 
تحت‌تأثیر فضای سیاسی اواخر دهه ۱۹۷۰، میراث سینمایی جان کاساوتیس و 
موج نوی فرانسه شکل گرفتند. این دوره که با رویکردی مستندگونه پیش رفت، در 
آن از بازیگران غیرحرفه‏ای، دیالوگ‏های بداهه و دوربین‏های ۱۶ میلی‏متری روی 

دست، برای ثبت بافت خشن زندگی طبقه‏ کارگر استفاده می‏شد.
اولین فیلم بلند بلا تار، »آشیانه خانوادگی«، تنها در طول شش‌روز و با بودجه‏ای 
که عملًا ناچیز بود، ساخته شــد. این فیلم، بررسی بحران مسکن در مجارستان 
کمونیســتی است. زیبایی‏شناســی »آشــیانه خانوادگی«، تهاجمی و صمیمی 
است. جاناتان روزنبام، منتقد سینما اشاره می‏کند: »این فیلم‏ها فریادهای خشم 

رئالیسم-سوسیالیستی هستند که سبک‌شان متأثر از کاساوتیس است«.
بــا تــار، کاوش خــود در ناهنجاری‏های اجتماعــی را با »بیگانــه« و »مردم 
پیش‏ســاخته« ادامه داد. »بیگانه«، نوازنده‏ ویولنی ســرگردان را دنبال می‏کند؛ 
کهن‏الگوی شخصیتی ســرگردان که بعدها در فرم‏های جهش‏یافته در سینمای 
متأخــر او دوباره ظهور می‏کنند. این فیلم به‌عنوان یکی از معدود آثار رنگی بلاتار 
شــناخته می‏شــود، هرچند پالت رنگی آن خاموش و تیره است که رکود زندگی 

قهرمان داستان را منعکس می‏کند.
»مردم پیش‏ساخته«، نشان‏دهنده‏ تغییری ظریف است. درحالی‌که همچنان 
در قلمرو رئالیســم اجتماعی باقی می‏ماند و فروپاشی یک ازدواج را در پس‏زمینه‏ 
شهرک‏های صنعتی و مسکن‏های پیش‏ساخته به تصویر می‏کشد، زبان بصری آن، 
علائمی از سختگیری فرمال آینده را بروز می‏دهد. این فیلم، سیستم کمونیستی 
حاکم را نه از طریق پیام‏های سیاسی آشکار، بلکه با نمایش خلأ عاطفی‏ای که در 

حریم خصوصی ایجاد کرده، نقد می‏کند.

دگردیسی فرمالیستی و گذار از رئالیسم �
اواســط دهه ۱۹۸۰، نشــانگر تحولی رادیکال در زبان ســینمایی بلاتار بود. 
او شروع به فاصله‌گرفتن از اخلاقیات مســتندگونه کرد؛ با این درک که بازنمایی 
واقعیت اجتماعی نیازمند مداخله‏ای فرمالیستی و سبک‏پردازی‏شده است. این 

گذار با انگیزه دستیابی به حقایق هستی‏شناسانه عمیق‏تری هدایت می‏شد.
»ســالنمای خزان«، به‌عنوان پلی میان دو دوره‏ی اصلی بلاتار عمل می‏کند. 
داستان تماماً در یک آپارتمان هزارتو می‏گذرد و جنگ روانی میان یک‌زن سالخورده 
و کســانی که برای ارثیه‏ او رقابت می‏کنند را به‌تصویر می‏کشد. فیلم رنگی است، 
اما برخلاف »بیگانه«، رنگ در اینجا اکسپرسیونیســتی است؛ نارنجی‏ها، آبی‏ها 
و ســبزهای اشباع‏شــده‏ای که مصنوعی‏بودن آثار راینر ورنر فاســبیندر را تداعی 
می‏کنند. شــخصیت‏ها نه‌تنها توسط شــرایط اجتماعی، بلکه توسط خود قاب 
محبوس شده‏اند. این فیلم نقل‏قولی از پوشکین را معرفی می‏کند که روایت را آغاز 

می‏کند؛ شیطان احتمالًا دارد هدایت می‏کند و دایره‏وار دور می‏زند و می‏چرخد.
»نفرین«، مقصد آثار اوســت. این فیلم اولین اثری اســت که زیبایی‏شناسی 
امضای بلاتار را به‏طورکامل به نمایش می‏گذارد؛ عکاسی سیاه‏ و سفید با کنتراست 
بالا، باران سیل‏آســا، گل‏ولای، سگ‏های ولگرد و ترکینگ‏شــات‏های عذاب‏آور و 

آهســته. »نفرین« همچنین آغازگر همکاری دوران‏ســاز تار با رمان‏نویس مجار، 
لاسلو کراسناهورکایی است. فیلمنامه‏ مشترک این‌دو، مکانیسم‏های سنتی پیرنگ 
را به‌نفع تمرکز بر محیط و اتمسفر رها می‏کند. قهرمان داستان، یک ضدقهرمان 
کلاسیک است؛ مردی افســرده که از زاویه‌‏دید کافه تایتانیک، به زوال جهان‌اش 
می‏نگرد. این اثر چرک مجارستان صنعتی را به چشم‏اندازی از ویرانی اسطوره‏ای 

بدل می‏کند.
»تانگوی شیطان«، به‏طور گسترده به‌عنوان شاهکار بلا تار و یکی از مهم‏ترین 
دســتاوردهای تاریخ ســینما شــناخته می‏شــود. این فیلم با اقتبــاس از رمان 
کراسناهورکایی، نزدیک هفت‌ساعت‌ونیم زمان دارد؛ مدتی‌که، نه یک زیاده‏روی، 
بلکه یک ضرورت ســاختاری است. فیلم ساختار یک تانگو را منعکس می‏کند: 
شش قدم به جلو، شش قدم به عقب. این اثر به 12 فصل تقسیم شده که از نظر 
زمانی، هم‏پوشــانی دارند و بیننده را مجبور می‏کنند تا روایــت را از زاویه‏دیدهای 
متعدد بازسازی کند. بااین‌حال داســتان در درجه دوم اهمیت، نسبت به تجربه‏ 
زمان قرار دارد. تار در جمله‏ای مشهور می‏گوید: »من از داستان‏ها متنفرم... تنها 
چیزی که باقی می‏ماند، زمان اســت«. در »تانگوی شیطان«، زمان برای کارایی 

روایی فشرده نمی‏شود؛ بلکه اجازه می‏یابد تا در تمامیت خود آشکار شود.
تــار، »هارمونی‏های ورکمایســتر« را براســاس رمان ملانکولــی مقاومت، اثر 
کراســناهورکایی منتشــر کرد که درباره‏ نابــودی نظم از بیرون اســت. این فیلم 
۱۴۵ دقیقه‏ای، تنها از ۳۹ نما تشــکیل شــده است. دوربین از خشونت یا رنج رو 
برنمی‏گرداند؛ بلکه بیننده را مجبور می‏کند تا آن را در کنار شخصیت‏ها تحمل کند.
»مردی از لندن«، براساس رمانی از ژرژ سیمنون، یک تجربه‏ی سبک‏شناختی 
در ژانر نوآر است. با اینکه زیبایی‏شناسی تار حفظ‌شده ولی روایت در مقایسه با دو 
فیلم قبلی‏اش، خطی‏تر و متعارف‏تر است. فیلم روی یک سوزن‏بان راه‏آهن تمرکز 
دارد که شاهد یک قتل شده و چمدانی از پول را پیدا می‏کند. این فیلم، یک کلاس 

درس در نورپردازی و بافت تصویر است.
»اسب تورین« آخرین فیلم او بود. این فیلم، یک اسطوره ضدآفرینش است که 
شش‌روز منتهی به تاریکی مطلق را به تصویر می‏کشد. فیلم با نریشنی درباره‏ی 
فروپاشی ذهنی فریدریش نیچه در تورین، پس از دیدن شلاق‌خوردن یک اسب، 
آغاز می‏شود. سپس فیلم می‏پرسد: »چه بر سر اسب آمد؟« آنچه در ادامه می‏آید، 
تصویری طاقت‏فرســا از زندگی صاحب اسب، اولسدورفر و دخترش است. آن‏ها 
در خانه‏ای ســنگی در دشــتی بادگیر، زندگی و آیین‏های یکسانی را هر روز تکرار 
می‏کنند. هر روز، جهان تقلیل می‏یابد و درنهایت نور می‏میرد. این اثر بیان نهایی 

تار است؛ جهانی‌که در آن حتی عناصر اولیه‏ی حیات‌بشریت را ترک می‏کنند.

نوآوری‏های فرمال و زیبایی‏شناسی سینمای کند �
تأثیر بلا تار، بر نظریه و کار سینما، در پیکربندی رادیکال فرم سینمایی نهفته 
است. آثار او، سنگ‏بنای سینمای کُند محسوب می‏شوند؛ شیوه‏ای از فیلمسازی 
که بر زمان، بیش از کنش تأکید دارد. مشهورترین تکنیک تار، برداشت بلند است. 
در دوره‏ی متأخر او، میانگین طول نما از ۲۰۰ ثانیه نیز فراتر رفته است. دوربینِ تار 
هرگز ساکن نیست، بلکه یک دوربین تعقیب‏گراست که مدام در حرکت است؛ دور 
شخصیت‏ها می‏چرخد، در اتاق‏ها تِرک و از مناظر عبور می‏کند. موسیقی میهای 
ویگ، همراهی‏کننده نیست؛ بلکه یک پروتاگونیست است. او اغلب موسیقی را 
پیش از فیلمبرداری می‏سازد تا کارگردان، آن را در صحنه پخش کند تا ریتم صحنه 
را برای بازیگران و دوربین تثبیت نماید. فراتر از موســیقی، فیلم‏های تار با صدای 
محیطی خود تعریف می‏شوند. این صداها اغلب دوبله و تقویت می‏شوند تا یک 
ناهنجاری صوتی-تصویری یا اتمسفری فراگیر و یکدست ایجاد کنند. از »نفرین« 
به‌بعد، تار منحصراً به‏صورت ســیاه و سفید کار کرد. او استدلال می‏کند که رنگ 
ناتورالیستی است اما سیاه و سفید به‌معنای هستی‏شناسانه، رئالیستی است. این 
انتخاب، حواس‏پرتی جهان رنگارنگ را حذف می‏کند تا ســاختار زیرین هستی 

یعنی سایه، نور و بافت را آشکار کند.

شرافت مقاومت �
ســینمای بلا تار یادبودی برای مقاومت اســت. این سینما در برابر مطالبات 
تجاری سرعت روایی، دروغ‏های آرامش‏بخش، پایان‏های خوش و طبقه‏بندی آسان 
ایدئولوژی‏های سیاسی، مقاومت می‏کند. سینمای او، بیننده را وادار می‏کند تا 
وزن زمان را تحمل کند. در عصر تصاویر یک‏بارمصرف، فیلم‏های بلاتار به‏ســان 
اشیائی سنگین و غیرقابل‏جابه‌جایی ایستاده‏اند؛ آن‏ها یادآوری می‏کنند که سینما 

تنها ابزاری برای قصه‏گویی نیست، بلکه شیوه‏ای از اندیشیدن است.

در باب جهان سینمایی، فرم، فلسفه و میراث بلا تار که در 70 سالگی درگذشت

رسـول تحمل

 چهره

همیشه رفیقِ سینما
مروری بر کارنامه سعید پیردوست که دیروز درگذشت

گروه فرهنگ: ســعید پیردوســت، چهره‏ای که دهه‏ها با لبخند آرام و صدای 
متین در حافظه تصویری ما جا خوش کرده بود، چهره در نقاب خاک کشید. او 

دیروز ۱۶ دی‏ماه، درست چندروز پس از تولد ۸۵ سالگی‏اش، درگذشت.
داستان زندگی‏اش مانند بســیاری از طبقه متوسطی‏ها، ساده است. او که با 
نام شناسنامه‏ای »علیرضا پیردوست« در یکی از جنوبی‏ترین و بااصالت‏ترین 
محله‏های تهران، حوالی کوچه آبشــار و بازارچه حمام نواب به دنیا آمد، فرزند 
خانواده‏ای ســاده و زحمتکش بود. پدرش کارمند اداره پســت بــود و او نیز از 

نوجوانی برای چرخاندن چرخ زندگی، آستین‏هایش را بالا زد.
در همــان کوچه‏پس‏کوچه‏هــای محــل زندگــی‏اش، هســته اولیــه یکی از 
تاثیرگذارترین جریان‏های ســینمایی ایران شــکل گرفت. ســعید پیردوست، 
هم‏بازی و هم‏مدرســه‏ایِ مســعود کیمیایی و فرامرز قریبیان بود. درحالی‌که 
کیمیایی رویای کارگردانی در سر داشت و قریبیان عکس‏های »کرک داگلاس« 
را جمع می‏کرد، ســعید پیردوست که چشم‏‏اش به گریگوری پک بود، آرزویش 
این بود که بازیگر شود. اما واقعیت‏های زندگی، ابتدا او را به‌سمت دیگری برد. 
رفقای گرمابه‏و‏گلستان پیردوست، شرایط بهتری داشتند و زودتر وارد حرفه هنر 
و سینما شدند. او پس از اینکه دیپلم‌اش را گرفت، به‌سمت تامین معاش زندگی 
رفت. ســال‏ها در بانک، سپس در شرکت »ماک« کار کرد و پله‏پله بالا رفت تا به 
مدیر امور مالی رسید. اما عشق به سینما، آتشی نبود که زیر خروارها دفترچه 

مالی و حسابداری خاموش شود.
سال ۱۳۵۱ نقطه‌عطف زندگی پیردوست بود. مسعود کیمیایی قصد ساخت 
فیلم »خاک« را داشت. پیردوست که آن‌زمان کارمند بود، از کیمیایی خواست تا 
از او تست بگیرد و اگر مناسب بود، به او نقشی بدهد. نتیجه، نقش »قهوه‏چی« 
در فیلم خاک بود که گرچه کوتاه بود، ولی پایان‏بندی فیلم را روی صورت خودش 
تمــام کرد. از این فیلم بود که پیردوســت به یکی از ارکان ســینمای کیمیایی 
تبدیل شد. همکاری با کیمیایی، در سال ۱۳۵۳ به شاهکار »گوزن‏ها« رسید. 
پیردوســت در این فیلم، در نقش کوتاهی در سکانس کلانتری ظاهر شد، اما 
همان حضورِ چنددقیقه‏ای چنان با پختگی همراه بود که بخشی از شناسنامه 
آن اثر ماندگار شد. او در تمام دهه‏های بعدی، به‌عنوان »یار وفادار« کیمیایی در 
آثاری چون »غزل«، »خط قرمز«، »سرب«، »هتل کارتن«، »دست‏های آلوده«، 
»قاتل اهلی« و درنهایت »خائن‏کشــی« حضور یافت. پیردوست در سینمای 
کیمیایــی، نماد آدم‏هایی بود که شــاید کم‏ حرف می‏زد، ولی نماد ســینمای 
رفاقت و مردانگی در دنیای جدی، روشــنفکرانه و اعتراضی مسعود کیمیایی 
بود.  پیردوست آن‌سال‏ها به‏عنوان بازیگر درام، جایگاهی برای خود در سینما 
به‌دست آورده بود، همچنین اخلاق و منش خاص آن‌نوع سینما را هم داشت. او 
با کارگردان‏های بزرگی مثل فریدون جیرانی، سیروس الوند و علیرضا داوودنژاد 
همکاری کرد و ســال‏ها در کنار غول‏های سینمای ایران ایستاد، اما هیچ‏گاه 
وجب‌کردن طول‌وعرض نقش، دغدغه‏اش نشد. پیردوست معتقد بود که بازیگر 
باید به کالبد یک نقش جان بدمد، نه اینکه منتظر بماند تا اعتبارش را از بزرگیِ 
یک کاراکتر وام بگیرد. همین مناعت‌طبع و فروتنی حرفه‏ای بود که باعث شد در 
دهه80 درحالی‌که بسیاری از هم‏نسلانش به‌حاشیه رفته‌بودند، او مسیری تازه 

اما غیرمنتظره را آغاز کند.
سعید پیردوست در دهه۶۰ زندگی‏اش، به ستاره محبوب تلویزیونی بدل شد. 
تا پیش‌از آن‌دهه، او به‌عنوان چهره‏ای آشنا برای کارگردانان و مخاطبان جدی 
ســینما شــناخته می‏شــد، اما ورودش به دنیای طنز مدیری، فصلی نوین و 
پیش‏بینی‏ناپذیر در کارنامه‏اش گشود؛ فصلی که در آن، پیرِ دیرِ سینمای مسعود 
کیمیایی، به رفیق صمیمی و محبوب سفره‏های شبانه مردم در تلویزیون تبدیل 
شد. مهران مدیری آن وقار ذاتی و جدیت چهره پیردوست را در دل موقعیت‏های 
کمــدی و ابزورد قــرار داد و از تضاد میان این‌دو، طنــزی ماندگار خلق کرد. در 
سریال »پاورچین« )۱۳۸۱( پیردوست در نقش رئیس شرکت، تیپ جدیدی از 
کمدی ارائه داد. همکاری‏اش با مدیری، با »نقطه‏چین«، »جایزه بزرگ«، »باغ 
مظفر« به‌ویژه »شب‏های برره«، تداوم یافت. »سردار خان« در برره، پیردوست 
را به اوج محبوبیت تلویزیونی رساند. او به‌خوبی توانست زبان ابداعی و فضای 
فانتزی مدیری را درک کند و خود را با آن تطبیق دهد. بعدها در »قهوه تلخ« با 
نقش »پهلوان مشیر«، بار دیگر توانایی‏اش را در خلق شخصیت‏های تاریخی- 
فانتزی به‌رخ کشید. اگرچه مدتی میان او و مدیری کدورت‏هایی پیش آمد، اما 
حضــور او در برنامه »دورهمی«، پایانی بود بر حرف‏و‏حدیث‏ها و نشــان داد که 

پیردوست همان شخصیت رفیق‏دوست دنیای هنر است. 
او در ســریال‏های درامی مثل »کارآگاه علوی« و »ســتایش« نیز حضوری 
موثر داشت. در سریال »ستایش«، نقش »وحیدی« را چنان صمیمانه ایفا 
کرد که مخاطب با او احســاس نزدیکی می‏کرد. آخریــن کارش نیز بعد از 
»حکایت‏های کمال«، ســریال »۸۷ متر« ساخته کیانوش عیاری در سال 
۱۴۰۰ بود که ناتمام ماند.  پیردوست در سال‏های پایانی عمرش، با بیماری 
سخت سرطان دست‌وپنجه نرم می‏کرد و در روزهای گذشته در پی عفونت 
کیسه صفرا و عوارض ســرطان، تحت مراقبت بود. این بازیگر محبوب که 
می‏گفت از میان مردم آمده و برای مردم بازی می‏کند، 
از نســل بازیگرانی بود که ســینما را با گوشت و 
پوست خود لمس کرده بودند و برای بسیاری 
از سینمادوستان خاطره‏ای است از روزهایی 
که در سینما به مضمون رفاقت‏ بیشتر 
توجه می‏شد. همان‏طور که در 
تلویزیون نیز گرمای خانه‏ها 
و حضــور را می‏خواســت 

پاس بدارد. 

تایید مدیرمسئولتایید سردبیرامضای دبیر سرویسساعت پایان ویراستاریساعت پایان صفحه‌آراییساعت شروع صفحه‌آرایی
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جهانِ سوءتفاهم

سوءتفاهم، آن رنجش آشنای روابط انسانی، نه یک استثنا 
که قاعده‏ای اســت ذاتی در بافت پیچیــده ارتباطات ما. 
این پدیده، حاصــل تقاطع اجتناب‏ناپذیــر چندین جبر 
است: جبر بیولوژیکی، جبر شناختی، و جبر اجتماعی-
فلســفی. از دیدگاه عصب‏شناسی، هر مغز، جهانی یگانه 
است که براساس ترکیبی منحصربه‏فرد از ژن‏ها، تجربیات، 
و خاطرات شــکل گرفته است. وقتی سخنی می‏گوییم یا 
رفتــاری می‏کنیم، این جهان درونیِ چندلایــه را از طریق 
کانال‏هایی محــدود، کلمات، لحن و زبــان بدن به بیرون 
ترجمــه می‏کنیم. گیرنده پیــام، این داده‏هــای ناقص را 
بلافاصله با اســتفاده از شبکه عصبی خود که ساختارش 
با ما متفاوت اســت، رمزگشایی و تفسیر می‏کند. مناطق 
مرتبــط با هیجان، مانند آمیگدال، ممکن اســت پیش از 
مناطق تحلیلی پیش‏پیشــانی فعال شــوند و رنگ‏آمیزی 
عاطفی خاصی به پیام بدهند. سلول‏های عصبی، سیستم 
بازتابــی داخلی ما، قــادر به بازتولید کامــل تجربه درونی 
دیگری نیســت. بنابراین سوءتفاهم در ســطح بنیادین، 
ناشــی از تلاش برای ترجمــه یک زبان خصوصی عصبی 
به یک زبان مشــترک نمادین است، فرآیندی که همواره با 
افت و تحریف اطلاعات همراه اســت. اما این تنها ســطح 
ماجرا نیست. از منظر فلسفه ذهن و شناخت، ما محکوم 
به »انزوای اپیستمیک« )تنهایی شناختی( هستیم. هر فرد 
مستقیماً فقط به محتویات ذهن خویش دسترسی دارد. 
درد، عشق، یا درک ما از رنگ قرمز، کیفیتی ذاتاً شخصی 
است. ما برای فهم دیگری، مجبوریم از روی شواهد بیرونی، 
یعنی رفتــار و گفتارش، به وضعیت درونی‏اش اســتنتاج 
کنیم. این اســتنتاج، یک تفســیر هرمنوتیکی است که 
تحت‌تأثیر »افق فهم« ما قرار دارد؛ افقی‌که توسط تاریخچه 
زندگی، فرهنگ، ارزش‏ها و پیش‏فرض‏هایمان شکل گرفته 
اســت. هنگامی که دو افق فهم همپوشانی کمی داشته 
باشند، زمین حاصلخیزی برای سوءتفاهم فراهم می‏شود. 
ما اغلب ناخواســته، گفتار و رفتار دیگــران را در چارچوب 
داســتان خودمان می‏گذاریم و فراموش می‏کنیم که آنها 
شخصیت‏های اصلی داستانی کاملًا متفاوت هستند. در 
سطح جامعه‏شــناختی، این تفاوت‏ها نهادینه می‏شوند. 
فرهنگ‏ها به‏طور نامحسوس قواعد بازی ارتباط را تعریف 
می‏کنند؛ فاصله مناسب فیزیکی، میزان صراحت مجاز، 
نشانه‏های احترام. آنچه در یک بافت، نشانه صداقت است، 
در بافتی دیگر ممکن است بی‏ادبی تلقی شود. همچنین 
روابط قدرت و منافع ناســازگار، می‏توانند ســوءتفاهم را از 
یک اشتباه ساده به یک ابزار ناخودآگاه )یا حتی آگاهانه( 
برای حفظ سلطه یا دوری از آسیب تبدیل کنند. در چنین 
شرایطی فرد ممکن است، نه به دنبال فهم، که در پی تأیید 
روایت خود باشــد. با وجود این‌همه زمینه برای گسســت 
و ناهم‏فهمی، واقعیت مســلم تاریخ بشــر، زندگی جمعی 
اوســت. پس آیا این همزیســتی صرفاً حاصل یک اجبار 
تکاملی خشک و خالی است؟ پاسخ زیست‏تکاملی قطعاً 
مثبت است؛ انسان به‌عنوان یک گونه، برای بقا در محیطی 
خصومت‏آمیز، ناگزیر به همکاری و زندگی در گروه‏ها بوده 
اســت. مغز اجتماعی ما، با تمام پیچیدگی‏اش، محصول 
همین فشار تکاملی اســت. تنهایی طولانی‏مدت، نه یک 
انتخاب که یک حکم اعدام زیستی بوده است. اما اگر پا را 
فراتر از جبر بقا بگذاریم، آیا اگر امکانش بود، انسان‏ها هر 
یک به‌تنهایی، انزوا در کرات مختلف کهکشــان را انتخاب 
می‏کردند؟ آزمایش‏های فکری نشان می‏دهد که احتمالًا 
خیر. زیرا حتی اگر نیاز ابتدایی به امنیت و تقسیم کار را کنار 
بگذاریم، انسان در پی معناست و معنا غالباً در آینه‏ دیگری 
متجلی می‏شود. به‌رغم تمام دردهای ناشی از سوءتفاهم، 
منافع رابطه آنقدر ژرف و چندبعدی است که هزینه‏هایش 
را تحت‏الشعاع قرار می‏دهد. این منافع تنها مادی نیستند؛ 
بلکه روان‏شــناختی و هستی‏شــناختی هستند. عشق، 
احساس تعلق، تأییدشــدن، به اشتراک گذاشتن لذت‏ها 
و حتی تضاد فکری ســازنده، از عمیق‏ترین منابع معنا در 
زندگی انسان‏اند. تنهایی مطلق حتی اگر از نظر فیزیکی 
امکان‏پذیر باشــد، نوعی مرگ روانی و معنوی است. علوم 
اعصــاب به‌وضوح نشــان می‏دهند که طــرد اجتماعی و 
تنهایــی، مدارهای عصبی مرتبط بــا درد فیزیکی را فعال 
می‏کنند؛ یعنی مغز ما تنهایی را به‌مثابه یک آسیب بدنی 
تفسیر می‏کند. درنهایت ما موجوداتی هستیم که ازسویی، 
به‌دلیل ساختار عصبی و ذهنی منحصربه‏فردمان محکوم به 
عدم‌درک کامل یکدیگریم و ازسوی‌دیگر، به‌دلیل سرشتی 
اجتماعی و جویای معنا، ناگزیر و مشتاق به ارتباط. زندگی 
جمعی ما، نه بر پایه فهــم کامل، که بر پایه »مدیریت فهم 
ناقص« استوار است. هنر واقعی در پذیرش این اصل است 
که سوءتفاهم امری حاشیه‏ای نیست، بلکه بخشی از متن 
ارتباط است. دوستی، عشق و همکاری موفق، نه زمانی‌که 
سوءتفاهم‏ها به صفر می‏رسند، بلکه زمانی شکوفا می‏شوند 
که ما بــا آگاهــی از گریزناپذیری آن، ظرفیــت گفت‏وگو، 

تصحیح، بخشش و همدلی را در خود پرورش دهیم.

فیلمساز و پژوهشگر سینما
فرید ناصر 

دانش‏آموخته فلسفه اخلاق
حامد خانجانی


