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کســی که قصد خودکشــی دارد، در حرکتی نمادین با در دهان 
گذاشتن توتی از درخت نه‏تنها طعم شیرین زندگی را می‏چشد 
بلکه با تکاندن شاخه‏های آن شیرینی را به کودکانی که در اطراف 
درخت جمع شده‏اند می‏چشاند. کیارستمی فُرم‏های مختلفی را 
برای بیان زندگی انتخاب کرد او هنر را نه از هنر و ادبیات، بلکه از 
دلِ زندگی اســتخراج می‏کند و کافی است به یکی از فیلم‏هایش 
نگاه کرده باشــیم تا ببینیم، او دقیقاً به این توصیه خودش عمل 
کرده؛ کیارســتمی پیش از هنر، زندگی را بزرگ داشته و وقتی به 
هنرمندان بزرگ تاریخ نگاه می‏کنیم، جز این نمی‏بینیم. ویژگی 
تاکید در فیلم‏های کیارســتمی، »زندگی« اســت. این ویژگی تا 
جایی قابل‌توجه است که می‏توان عباس کیارستمی را فیلسوف 
زندگی ایرانی نام نهاد. محسن آزرم منتقد سینما درباره سینمای 
کیارستمی و نسبت آن با زندگی به نکته قابل تأملی اشاره می‏کند: 
»هم به‌لحاظ هستي‏شــناختي، هم از منظر معرفت‏شــناختي. 
يكارســتمي آشــكارگر بداهت زندگي روزمره است، همچنان كه 
سهراب شــهيدثالث چنان بود، با اين تفاوت اساسي و جدي كه 
نگاه او خوش‏باشــانه، خيام‏گون و شادخوارانه است و اميدي اين 
جهاني به انســان و زندگي را آشكار ميك‏ند.« از طرفی سینمای 
کیارســتمی نیز سرشار از ســادگی اســت و گویی نسبتی میان 
سادگی و زندگی در اندیشه او وجود داشت که در سینمایش تجلی 
کرد. همین لطافت و عمق در عین سادگی است که کیارستمی را 
تبدیل به اعتبار ســینمای ایران کرده است. سینمای او از زندگی 
واقعی‏تر و حقیقی‏تر است، او تأثیر می‏گذارد و هنر را به واقعی‏ترین 
شکل ممکن برای مخاطب توضیح می‏دهد. هنر پیچیدگی‏های 
خاص خــود را دارد، امــا این توانایی هنرمند اســت که بتواند با 
سادگی حرف خود را بزند. کیارستمی فراتر از یک فیلمساز، یک 
انسان و الگوی انسانی برای جامعه بود. عینکی که از آن به زندگی 
می‏نگریست سرشار از نگاه‏های انسانی و امید بود، امیدی نه تو 
خالی بلکه پرمحتــوا و با دلیل. هیچ‌گاه )جــز چند مورد خاص( 
بازیگری در فیلم‏های کیارستمی بازی نکرد، بلکه آدم‏ها در نقش 
خود ظاهر شدند. به‏‏رغم تمام انتقادات عباس کیارستمی سردمدار 
سینمای ایران در جهان و نمونه بارز رئالیسم است. رئالیسم را نباید 
در فیلم‏های اجتماعی با تم سیاسی جست‏وجو کرد، بلکه آن‏ها 
را می‏توان در دل خرده‏روایتی از عاشــقی یک پسر جوان در قلب 
بحران زلزله یافت. کیارستمی پشت آن عینک دودی می‏درخشید 
و آثارش در هر برهه تاریخی درخشان خواهد ماند. آثاری که قید 
زمان و مکان ندارند و بُعد انســانی آن‏ها قوی‏تر از هر چیز دیگری 
است. اکنون ما در زمانه‏ای زندگی می‏کنیم که پیش از هر زمانی 
این »زندگی« اســت که به آرمان تبدیل شده است، این »زندگی« 
است که مطالبه می‏شود، این »زندگی« است که میل به روایت دارد 
و عباس کیارستمی و سینمایش، روایت زندگی است. ازاین‌حیث 
شــاید امروز در فقدان کیارستمی، ســینمای او بیشتر به تماشا 
احضار می‏شــود تا ما زیستن و میل به زندگی را در آثار او ببینیم و 
این تماشــا را به تمنا تبدیل کنیم؛ به تمنای زندگی. براین‌اساس 
گزافه نیست که بگوییم سینمای کیارستمی پس از مرگش بیشتر 

احیا شد و می‏شود که زندگی سر ایستادن ندارد.

سریال خارجی

 زندگی روزمره 
از دریچه آشپزخانه

این روزها فصل سوم ســریال»خرس« منتشر شده است. 
 ـدرام آمریکایی درباره یک سرآشپز  خرس یک سریال کمدی 
معروف جهانی اســت که به زادگاهش شیکاگو برمی‏گردد 
تا بعد از مرگ برادرش مســئولیت مغازه ساندویچ‏فروشــی 
خانوادگــی‏اش را به‏عهده بگیرد. در این فیلم که ســاخته 
کریستوفر استورر اســت، جرمی آلن وایت در نقش کارمن 
»کارمی« برزاتو به ایفای نقش می‏پردازد که سعی می‏کند 
کارکنان سطح‏پایین آشپزخانه را به سطح آشپزهای ممتاز 
برســاند، درحالی‏که با غم‏وغصه خود و بدهی ســاختمان 
رستوران دست‏وپنجه نرم می‏کند. اما این سریال فقط درباره 
غذا نیســت، بلکه در مورد غم‏وانــدوه، کمال‏گرایی، تروما، 
احساس گناه و بازسازی خود است. »خرس« درباره روابط 
آدم‏ها و تنهایی اســت که هرکدام از آن‏ها زیر پوســت خود 
دارند و تنش‏هایی که هر روز مجبورند با آن سر و کله بزنند.  
سریال با یک رؤیا شروع می‏شود؛ در قسمت اول یک صحنه 
سورئال را نشان می‏دهد که در آن کارمی، خرسی را روی پل 
آزاد کرد. این شروع غیرمتعارفی است که از همان ابتدا نشان 
می‏دهد سبک روایت این سریال منحصربه‏فرد است. سریال 
کــه در فضای پرتنش یک آشــپزخانه می‏گــذرد به فراخور 
موضوعش باید ریتمی تند می‏داشت و بسیاری نگران بودند 
که شاید در فصل جدید این ضرباهنگ را دیگر نتوانند حفظ 
کنند اما فصل سوم هم همچنان همان ریتم تند و قدم‌زدن 
روی لبه تیغ تیز را حفظ کرده است. ازسوی‌دیگر نویسندگان 
»خرس« در فصل سوم از آن سبک غیرمتعارف روایت خود 
کوتــاه نیامده‏انــد و در این فصل، هم شــخصیت‏ها و هم 
چالش‏های پیش‌‌ِ روی‏شــان برای اداره یک رستوران جدید 
بررسی می‏شود و سعی می‏شود احساسات و روابط پیچیده 
آن‏ها واکاوی شود. در فصل دوم که شمارش معکوس برای 
بازگشایی رستوران شروع شده بود کارمن برزاتو، سیدنی و 
ریچارد را نشــان می‏دهد که تلاش می‏کنند تا ساندویچی 
کثیف خود را به ســطح بالاتری برسانند و یک رستوران باز 
کنند. برای این کار مجبورند علاوه بر چالش‏هایی که برای باز 
کردن جای جدید با آن دست‏وپنجه نرم می‏کنند با چالش‏ها 
و دغدغه‏های شخصی‏ و درونی خود نیز مبارزه کنند. فصل 
سوم بلافاصله یک رویداد درهم‏وبرهم در رستوران را نشان 
می‏دهد که تجربه‏ای خلاقانه و گیج‏کننده شبیه به غذاهای 
آوانگارد در دفترچه کارمی را ارائه می‏دهد و همچنان تحول 
کارکنان رســتوران را به تصویر می‏کشــد.  اپیزود اول فصل 
سوم ســریال با فلش‏بکی آرام به اولین روز کاری کارمی در 
یک خشکشویی فرانسوی شــروع می‏شود و با بازگشت به 
زمان حال کارمی، سرآشپز لوکا )ویل پولتر( را در مراسم شام 
سوگواری برای اِور دوباره ملاقات می‏کند.  اولین فصل این 
سریال در ســال 2022 بیرون آمد. در این فصل ابون ماس 
 ـبچراک نقش پسرعمو ریچی بدخلق اما دوست‏داشتنی و 
آیو ادبیری نقش سیدنی، کمک‏ سرآشپز جاه‏طلب کارمی را 
 ـزایاس، ابی الیوت،  بازی می‏کنند. لیونل بویس، لیزا کولون 
می‏ماتسون و ادوین لی گیبسون دیگر بازیگرانی بود که به 
ایفای نقش می‏پرداختند. سریال »خرس« که داستانش در 
شیکاگو می‏گذرد، به‌خاطر تصویری واقع‏گرایانه از صنعت 
رســتوران‏داری، همچنین موســیقی متــن راک آلترناتیو 
دهه 1990 ازجمله اســتفاده از موسیقی گروه‏هایی مانند 
کانتیگ کروز و پرل جم شناخته شــده است. »خرس« در 
اولین سال نمایش خود به پربیننده‏ترین سریال نیم‏ساعته 
اف‏ایکس تبدیل شد و جوایز انجمن بازیگران، نویسندگان 
و تهیه‏کننــدگان را از آنِ خــود کرد. به‌عــاوه وایت، جایزه 
بهترین بازیگر گلدن گلوب را برای ایفای نقش در یک سریال 
تلویزیونی، موزیکال یا کمدی دریافت کرد و ادبیری جایزه 
ایندیپندنت اسپریت را برای نقش مکمل دریافت کرد. این 
سریال در هفتادوپنجمین جایزه امی ساعات پربیننده در 
13رشته نامزد بود ازجمله بهترین سریال کمدی و نامزدهای 
بازیگری برای وایت، ادبیری و بازیگران مهمان جان برنتال و 
اولیور پلات.  استومر که پیش‌ازاین چند سریال دیگر ساخت 
اما با ســریال »خرس« مشهور شــد و مایه الهام این سریال 

ملاقات با صاحب ساندویچ‏فروشی بیف بوده است. 

خبرنگار گروه فرهنگ
زینب کاظم‌خواه

خبرنگار گروه جامعه
فرزاد نعمتی

نگاه هم‌میهن

عباس کیارســتمی در ســال 1353، اولین فیلم بلند داســتانی خود، »مسافر« را 
ســاخت؛ داستان پسربچه‏ای ملایری به‌نام قاســم جولایی که تنها فکر و ذکرش، 
فوتبال است. به درس و مشق نمی‏رسد تا به فوتبال برسد و در این راه نه به نصیحت 
مادر گوش می‏دهد، نه از تهدید و تنبیه معلم و مدیر می‏ترسد. درنهایت نیز تصمیم 
می‏گیرد برای دیدن بازی تیم پرسپولیس به امجدیه برود. سناریوی فیلم، داستان 
تقلای پسر و دوستش اکبر، برای تهیه پول سفر به تهران است؛ از فروختن دروازه‏های 
گل‏کوچک گرفته تا گرفتن عکس‏های قلابی از بچه‏ها و دزدیدن پول مادر و... چنین 
دستمایه ساده‏ای، اما به کیارستمی فرصت می‏دهد تا به عمق مناسبات اجتماعی 
پیرامون نقب بزند و به وضعیت نوینی که در خانه، مدرسه و جامعه شکل گرفته است، 

با دیدی انتقادی نظر کند.
»مسافر« از لحاظ مضمونی و شخصیت‏پردازی، اعتنای ویژه به واقعیت‏های تلخ 
اجتماعی و نمایش جربزه و ســرتقی قاسم، یادآور روزگار تلخ فیلم »سفر« )1351( 
بهرام بیضایی و زرنگی و شــهامت کودکان آن اســت و از لحــاظ فرمی، تمهیدات 
کیارستمی، نظیر استفاده از نابازیگر و نورپردازی، صدابرداری و دکوراسیون طبیعی، 
اشتراکات نئورئالیستی فیلم با »یک اتفاق ســاده« )1352( سهراب شهیدثالث را 
نشــان می‏دهد. در »مســافر«، بســیاری از مضامین این فیلم‏ها در مورد کودکان، 
خانواده و جامعه تکرار می‏شوند؛ درعین‌حال برخی از مسائل نیز با برداشتی جدید 

به نمایش درمی‏آیند.
ابوالقاسم و اکبر، تمهیدگر هستند و می‏توانند گلیم خود را از آب بیرون بکشند. 
نمودی از توجه ویژه پدر و مادر هم به آن‏ها، دیده نمی‏شــود و اساســاً رفتار و گفتار 
ابوالقاســم حاکی از اعتماد‏به‏نفســی برخاســته از همین بی‏اعتنایی است. انواع 
ترفندهایــی که برای تهیه 30 ‏تومــان موردنیاز به کار می‏برد، مســافرت به تهران، 
گیرآوردن بلیط سیاه و... نشــان از آدمی دارد که از قابلیت تنظیم‏کنندگی خود با 
محیــط برخوردار اســت و از نوعی عقل عملی و ابزاری برای پیشــبرد اهداف‏اش 

استمداد می‏جوید.

معلمان خسته، مدیران مردد �
»مســافر«، نظیر »یک اتفاق ســاده«، بر مدرســه و روابط حاکم بر محیط‏های 
آموزشــی تمرکــز ویــژه‏ای دارد. درس‏هــای کســل‏کننده و روخوانی‏های مغلوط 
دانش‏آموزان که تفاوت چندانی با دعاهای صبح‏گاهی سر‏صف نظیر »خداوندا پدر 
و مادر و دبیران ما را از ما خشــنود بگردان« ندارد؛ معلم‏های بی‏حوصله و کم‏توجه 
به وضعیت درســی دانش‏آموزان که تنها کارویژه‏شان در کلاس، رخصت نشست و 
برخاســت اســت و تذکری کوچک و گذرا به معنی یک کلمه خاص.  در صحنه‏ای 
خنده‏‏دار در »مسافر«، معلم زبان انگلیسی به جولایی امر می‏کند درس دو را بخواند 
و ترجمه کند. ترجمه قاسم در اکثر موارد اشتباه است و در‏عین‏حال اعتماد‏به‏نفس 
 she« پســر را در گفتن این ترجمه‏های نادرســت بازگو می‏کنــد. در ترجمه جمله
is a Tarbiat school« جولایــی ایــن جملــه را تقریر می‏کند: »مینا هســت دختر 
با‏تربیتی« معلم که حواسش آشکارا به بحث نیست، ناگهان نگاهش را به سمت پسر 
برمی‏گرداند؛ با‏این‏همه گویی حتی حوصله تذکر‏دادن و تصحیح غلط را نیز ندارد 
و درنهایت به دانش‏آموزی دیگر دستور خواندن می‏دهد. در‏همین‏حال که قاسم و 
اکبر در حال محاسبه مخارج سفر هستند، دوربین از پشت سر رفتار معلم را گزارش 
می‏دهد که در اوج تفکر و درماندگی، مخارج اجاره‏ و بانک را در دفتر یادداشت خود 
می‏نویســد. باز در همین فیلم »مسافر«، معلمی که مچ ابوالقاسم و اکبر را در حال 
خواندن کیهان ورزشــی می‏گیرد و آنها را از کلاس اخراج می‏کند، بلافاصله پشت 
میز خود و درحالی‏که دانش‏آموزی در حال روخوانی از کتاب اســت، مشغول تورق 

مجله می‏شود. 
مدیر مدرسه در پاسخ به شکایت مادر قاسم از دزدی فرزندش، خود را هیچ‏کاره 
تلقی می‏کند و گناه را به گردن مادر می‏اندازد که بچه را خوب تربیت نکرده است. 
عکس‏العمل مادر ابوالقاسم، یادآور واکنش مادر محمد زمانی در فیلم »یک اتفاق 
ساده« است: مدیر را اختیاردار پسر معرفی می‏کند. مدیر نیز تنها کاری که بلد است؛ 
احضار، تهدید و تنبیه قاسم است؛ غافل از آن‏که نسل نوجوان، دیگر اسیر ابهت و 
اقتدار مدیران مقتدر و مستبد نیست و چه مانند محمد زمانی سکوت اختیار کند 
و چه نظیر قاســم ضمن تکذیب اتهام دزدی، به گریــه و زاری بیفتد، کار خودش را 

می‏کند و ساز خودش را می‏زند. )در همین زمینه 
رفتار دانش‏آموزان فیلم »رگبار« بهرام بیضایی در 
برهم‏زدن نقشه مدیر مدرســه و بر‏کشیدن آقای 
حکمتی نیز قابل تأمل اســت(. در رفتار مادران 
ایــن دو فیلم )طفره‏روی از حضانت و حفاظت از 
بچه‏ها و سپردن‏شان به دیگرانی نظیر آقایان مدیر( 
در واقع نشانه‏هایی از آگاهی تجربی خانواده‏ها از 
نضج گرایش‏های استقلال‏طلبانه نوجوانان، بیش 

و پیش از نهادهای دولتی، قابل مشاهده است.

پایان پدرسالاری �
در بعد خانوادگی، فیلم خانواده‏ای را نشــان 
می‏دهد که در ظاهر منســجم می‏نماید؛ نه پدر 
بی‏کار و دائم‏الخمر است؛ نه مادر مریض و رنجور. 
با‏این‏همه با گذشت لحظات، هر دقیقه، بیش از 

پیش بر مخاطب آشکار می‏شود که سلســله مراتب در این خانواده نقش چندانی 
ندارد و خانواده نه عامل ســازنده وضعیت پسر و نه عامل بازدارنده او از مشارکت در 
شــکل‏های نوین زندگی اســت. در فصلی نمادین، مادر، پدر و قاسم در اتاق خانه 
نشســته‏اند. مادر از تنبلی قاســم به پدر شــکایت می‏کند و خواهان مداخله او در 
جلوگیری از این وضعیت می‏شود. قاسم درحالی‌که با برگه‏های کتاب بازی می‏کند، 
امــا به النگوی مادر و شــیء تزئینی روی طاقچه و پول حاصــل از فروش آن‏ها فکر 
می‏کند. پدر اما ساکت و بی‏حرکت نشسته است و درنهایت سیگاری روشن می‏کند 
و پک می‏زند. دوربین کیارستمی در همین لحظات، قاب عکس جوانی پدر در لباس 
سربازی را نشان می‏دهد که پژواک ابهت و قدرت در آن، تقریباً هیچ نسبتی با مرد 
مغمومی ندارد که به رختخواب تکیه داده است. مادر که شلوار قاسم را می‏دوزد، پس 
از پرت‏کردن شلوار جلوی قاسم، از شوهر برای حضور در روضه طلب پول می‏کند. 
پدر، باز بدون هیچ‏گونه صحبتی، پول را از جیب در می‏آورد و جلوی زن پرت می‏کند. 
»آقالَر نجار« خسته‏تر و کم‏رمق‏تر از آن الگوهای کلیشه‏شده در فرهنگ ایرانی است 
که به »پدرسالاری« معروف‏اند. اگرچه مادر در ابتدای فیلم می‏کوشد از تنبیه‏های 
پدر نظیر شــ‏اق‏زدن، خطری عینی و قریب‏الوقوع برای قاسم بسازد و شخصیتی 
هولناک و خشن از پدر ترسیم کند، اما با دیدن پدر متوجه می‏شویم که چگونه ضعف 
و سســتی او، راه را بر اعتماد‏به‏نفس و جسارت پسر گشوده است. در غیاب قدرت 
حاکمی که فرد را تهدید کند، پسر بیشتر و بیشتر خود را به تمنیات و آرزوهای خویش 
می‏ســپارد و سعی می‏کند اجبارهای اجتماعی نظیر مدرسه، بی‏پولی و... را نیز با 

شگردهای امتحان پس‏داده‏ای نظیر مقاومت، سازش و فریب دور بزند. 

بازار سیاه و پلیس ناتوان �
در بعد اجتماعی، اشارات فیلم، پوشیده‏تر هستند. در وهله نخست، این سؤال 
 ـاین‏گونه ذهن و ضمیر کودکان   ـو نه مثلًا »کشتی«  پیش می‏آید که چگونه »فوتبال« 
را از آن خود کرده اســت؟ در »عمو ســبیلو« ساخته بهرام بیضایی و »نان و کوچه« 
عباس کیارســتمی )راندن کنسرو مچاله‏شده با پای پسربچه( نیز این نکته مستتر 
بود که شبح اموری وارداتی و جهانی، روز‏به‏روز در حال گسترش حوزه تخدیر خود 
هستند و بر رفتار و کردار آدمیان در دورترین شهرها نیز تاثیر می‏گذارند. با گسترش 
ارتباطات، اینک نوجوان ملایری با پدیده‏هایی آشــنا و با مســائلی رو‏به‏رو می‏شود 
که برای اطرافیان بزرگســال، چه‌بسا درونی‏شده نباشد. در تهران، اشارات صریح‏تر 
هســتند؛ تمام‏شدن بلیط و ممانعت پلیس از ورود قاسم و بی‏توجهی محض آن‏ها 
به شکل‏گیری بازار سیاه در همان نزدیکی. دلال‏صفتی طبیعی‏شده در مناسبات 
اجتماعی، وقتی بیشــتر خود را نشــان می‏دهد که هیچ‏یک از افرادی که در حال 
چانه‏زدن با دلال فروشنده بلیط‏های سیاه هستند، حتی به این فکر نمی‏افتند که 
پلیس را در جریان بگذارند. گویی برای مردم، این امری بدیهی است که پلیس )نماد 

قانون( اگر همکار دلال‏ها نباشد، یاور بی‏پناهان نیز نیست. 
در صحبت‏های قاسم با مردی در امجدیه، از زبان قاسم می‏شنویم که با پسری 
تهرانی در ملایر نتوانسته است ارتباط برقرار کند و بچه‏های تهران »هیچ با آدم دوست 
نمی‏شن.« مرد نظری مخالف دارد، اما در گشت‏و‏‏گذار قاسم در بیرون از استادیوم 
فوتبال، در جایی که او می‏کوشد از پسری در استخر، عمق استخر را بپرسد، دیوار 
شیشه‏ای مانع از شنیده‏شدن سوال قاسم می‏شود. تلاش چندباره آن‏ها بی‏نتیجه 
می‏ماند و درنهایت پســر تهرانی با نوعی عصبانیت و اخم، از چشمان غم‏زده قاسم 
روی برمی‏گرداند. شیشه تفرعن ناشی از دوگانه امکانات/ محرومیت، گویی مانع 
از گفت‌وگــوی مرکز/ پیرامون می‏شــود. فصل پایانی فیلم، خواب‏رفتن قاســم بر 
چمن‏های اطراف استادیوم و دیدن کابوس بچه‏های جویای عکس، امتحان پایان 
ســال، مادر در‏ پی پول و تنبیه و فلک در حضور آنان اســت. پریدن از خواب نیز اما 
وضعیتی بهتر را نشان نمی‏دهد. شــب از راه رسیده است و ورزشگاه سوت و کور و 
خالی، تنها میزبان زباله‏های بازمانده است. سهم قاسم چیزی بیشتر از دویدن دور 

ردیف‏های جایگاه تماشاگران نیست.
کیارســتمی به ظرافت به بن‏بســت‏ الگوی »کودکان جســور« واقف بود. برای 
کودکانــی نظیر آن‌چه در چند فیلم مورد اشــاره در این یادداشــت مورد توجه قرار 
گرفتند، مورد خشونت قرار گرفتن و خشــونت‏ورزی می‏توانست به عادتی رفتاری 
بدل شود. آنان کمتر از آن‌چه بایسته بود، به گفت‌وگو و هم‏سخنی با دیگران متفاوت 
کشانده می‏شدند. در برخورد با بزرگ‏ترها اساساً بازشناسی نمی‏شدند و در صحبت 
با یکدیگر نیز، نشــانه‏هایی از مخالف‏خوانی چندان قابل رؤیت نبود تا بتوان از آن 
میزان صبوری و تحمل عقاید و کنش‏های متفاوت را نزدشان تحلیل کرد. در نظام 
معنایی چنین کودکانی، دال »شهامت« آن‏چنان مرکزی بود که می‏توانست ستم 
بر دیگری، قضاوت نامنصفانه نسبت به اوضاع و افراد و مفهوم »لجاجت« را نیز زیر 

پر و بال خود بگیرد. 

کیارستمی در فیلم »مسافر« از حضور نسلی جدید از نوجوانان طغیانگر خبر می‏دهد

لجاجت کودکانه در انقلاب زمانه


