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جهان ادبیات

 وقتی زبان
جای زخم حرف می‏زند

چرا گاهی ادبیات آرام نیست؟ ادبیات چگونه ما را زخمی 
می‏کنــد؟ این‌همــه خشــونت در ادبیات از کجا ناشــی 
می‏شــود؟ به نظر می‏رســد انگار ادبیات نه‌تنها میل ما را 
بــرای ورود بــه واقعیت‏های مجازی ارضــا می‏کند، بلکه 
زبان واقعیت‏های مجــازی هم هرچند به‌صورتی نهفته، 
می‏خواهند به خشونت‏های اغراق‏آمیز مرگ، جنسیت و 
ویرانگری‌ای نزدیک شوند که در »بی‌منطقی‏های زبان« 
نهفته است و در همان حال ادبیات به اشکال مختلف ما 

را از همان خشونت‌ها در امان نگه می‏دارد.*
ادبیات خشن اســت، زیرا در نقطه‏ای عمل می‏کند 
که تجربه انسانی از مرز بیان عادی عبور کرده و نیازمند 
زبانی فشــرده، اغراق‏شــده و گاه تکان‏دهنده می‏شود. 
خشونت در ادبیات، نه بازتاب ساده‏ی خشونت بیرونی، 
بلکه برون‏ریزی آن چیزی است که سرکوب شده است؛ 
میل‏هــا، ترس‏هــا و تعارض‏هایی که در زندگــی روزمره 
مجال ظهور مســتقیم ندارند. ادبیات با ســاختن نوعی 
واقعیــت مجازی، به ما امکان می‏دهد این خشــونت‏ها 
را تجربه کنیم بی‏آنکه مســتقیماً در آن‏ها گرفتار شویم؛ 
ازهمین‏رو این خشــونت می‏تواند لذت‏بخش باشد، زیرا 
هم‏زمان فاصله و مواجهه را فراهم می‏کند. ازسوی‌دیگر، 
این »وحشــی‏بودن« دقیقاً همان عنصری اســت که به 
اثر قدرتِ شــوریده‏حال‏کردن می‏بخشــد؛ زیــرا ادبیات 
هرجا از نظمِ آرام، عقلِ مهار‏شــده و زبانِ رام‏شده فاصله 
می‏گیرد، به ناحیه‏ای قدم می‏گذارد که تجربه انســانی 
هنوز نام‏گذاری نشده است. وحشی‏بودن متن، شکلی 
از مقاومت در برابر معناهای تثبیت‏شــده و اخلاق‏های 
آســوده اســت و مخاطب را از موقعیت تماشاگر منفعل 
بیرون می‏کشد. اثرِ خشن و وحشی، خواننده را نه قانع، 
بلکه مضطرب می‏کند؛ نه آرام، بلکه بیدار. ادبیات خشن 
است، نه از سر میل به ویرانگری، بلکه ازآن‏رو که واقعیت 
انسانی در لایه‏های پنهان خود خشــن است. آن‏جا که 
زبان روزمــره از بیان رنــج، تحقیر، ترس و مــرگ ناتوان 
می‏شود، ادبیات وارد عمل می‏‏شود و ناگزیر به خشونتِ 
زبانی، روایی یا تصویری پناه می‏برد. خشونت در ادبیات 
اغلب، نه یک کنش بیرونی، بلکه فرمِ بیانِ حقیقت است. 
برای مثال هدایت در »بوف کور« خشــونت را از ســطح 
رویداد بــه درون ذهن می‏برد. جملــه آغازین و محوری 
رمان، خشونت را به‌شکل فرسایش روانی تعریف می‏کند: 
»در زندگی زخم‏هایی هست که مثل خوره روح را آهسته 
در انزوا می‏خورد و می‏تراشــد.« اینجا خشــونت، ضربه 
ناگهانی نیست؛ تداومِ زخم است. ادبیات خشن می‏‏شود 
چون قرار است این فرسایش نامرئی را مرئی کند. »همه 
می‏ترسیدند، اما هیچ‏کس نمی‏دانست از چه.« در سطح 
اجتماعی، ســاعدی در »عزاداران بیل« نشان می‏دهد 
که خشــونت چگونــه می‏تواند به وضعیت عــادی بدل 
شــود. ترس در این اثر، منشأ مشــخصی ندارد و درست 
به‌همین‌دلیل فراگیر و ویرانگر اســت. فضای داستان‏ها 
بر پایه همین منطق شــکل می‏گیرد؛ خشونت به‏مثابه 
اتمسفر. ادبیات این‏جا خشن است، چون نقاب از چهره 
جامعه‏ای برمی‏دارد که به ترس عادت کرده است. چوبک 
در »ســنگ صبور« خشــونت را به بدن‏های فرودســت 
می‏رساند. خشونت این اثر نه اغراق‏شده، بلکه بی‏واسطه 
اســت؛ همان‏قــدر تلخ کــه زندگی شــخصیت‏هایش. 
دولت‏آبادی در »کلیدر« خشــونت را به تاریخ و ســاختار 
پیوند می‏زند. زمین، قدرت و بقا درهم‌تنیده‏اند و خشونت 
از دل همین مناســبات بیــرون می‏آید.ادبیات خشــن 
می‏‏شود چون تاریخ، خود، خشن بوده است. در »ادبیات 
جهان«، کافکا با مسخ یکی از سردترین اشکال، خشونت 
مدرن را تصویــر می‏کند. جمله آغازین رمان شــوک‏آور 
اســت: »وقتی گرگور سامســا یــک‌روز صبــح از خواب 
 بیدار شد، دید به حشــره‏ای عظیم تبدیل شده است.«
داستایُفسکی در »جنایت و مکافات«، خشونت را به قلمرو 
ایده می‏برد. راســکولنیکف می‏کوشــد قتل را با منطق 
توجیه کند و درســت در همین نقطه، خشــونت به اوج 
می‏رسد. رمان نشان می‏دهد که وقتی عقل از اخلاق جدا 
می‏شود، خشونت مشروع جلوه می‏کند. ادبیات این‏جا 
خشن است چون سازوکار این توجیه را برملا می‏کند. ژرژ 
باتای در »داســتان چشم مرز« نهایی، خشونت را لمس 
می‏کنــد؛ جایی که لذت، بدن و مرگ به هم می‏رســند. 
خشونت در این اثر، فلســفی و تابوشکن است. ادبیات 
این‏جا خشن است چون وارد قلمرویی می‏‏شود که جامعه 
ترجیح می‏دهد درباره‏اش ســکوت کنــد. آری! ادبیات 
خشن است، چون خشونت را پنهان و تلطیف نمی‏کند، 
آن را از ســطح حادثــه به ســطح زبان، ذهن و ســاختار 
اجتماعی می‏برد و اجازه نمی‏دهــد واقعیت، با عادت و 
اخلاق رسمی، بی‏خطر شود. خشونت در ادبیات، دعوت 

به خشونت نیست؛ دعوت به دیدن است. 
* پیرامون ادبیات. جوزف‏هیلیس میلر. نشر نی. مترجم: 

علی‏اصغر بهرامی

منتقد و نویسنده
محسن سلیمانی‏فاخر

رسانه‏های داخلی و خارجی محدود نشده، بلکه او در جغرافیای 
فرهنگــی ایران نیز نقــش پررنگی دارد. براســاس بررســی‏های 
میدانــی، در بیش از۷۰درصد از شــهرهای ایــران، حداقل یک 
مکان عمومی )استادیوم، سالن، خیابان، میدان یا مدرسه( به‏نام 
تختی نام‏گذاری شــده اســت. از منظر جامعه‏شناسی فضا، این 
امر نشان‏دهنده نهادینه‏شــدن حافظه فرهنگی در مکان است. 
ازسوی‏دیگر، گسترش شبکه‏های اجتماعی در دهه اخیر موجب 
شده اســت تا مردم هم بتوانند خارج از کنترل نهادهای رسمی، 
تصویر خود از تختی را به اشتراک بگذارند. برهمین‏اساس، تحلیل 
بیش از 200 پســت عمومی در توئیتر و اینستاگرام نشان داد که 
70 درصــد از کاربران، تختی را نماد انســانیت و صداقت ایرانی 
توصیف کرده‏اند. عمده این نگاه از فعالیت‏های انسان‏دوســتانه 
تختی در کمک به ســیل‏زدگان بوئین‏زهرا در دهه 1960 نشــأت 
گرفته است که مردم هم در مواقع بحرانی ازجمله زلزله کرمانشاه 
در 2017 و ســیلاب‏های گلســتان در 2019، از آن یاد کرده‏اند. 
درمجموع یافته‏های کیوان مرادیان نشــان می‏دهد که غلامرضا 
تختی نه‏تنها قهرمانی ورزشی، بلکه نماد اخلاق، سرمایه نمادین 
فرهنگی و ابزار مؤثر دیپلماسی فرهنگی ایران است. شخصیتی 
که توانسته مرزهای ملی را پشت‏سر بگذارد و پیام‏های اخلاقی و 

انسانی ایران را به مخاطبان جهانی منتقل کند.  

زندگی‏نوشت در کتاب‏ها  �
باتوجه به اینکه کتاب‏ها و فیلم‏های متفاوتی نسبت به روایت 
زندگی شــخصی، ورزشی، اجتماعی و سیاســی تختی نوشته و 
منتشــر شــده، در این گزارش نیز با تمرکز بر کتاب‏های »تختی، 
یــک زندگــی« و »غلامرضــا، غلامرضــا را کشــت« و فیلم‏های 
»جهان‏پهلوان تختی« و »غلامرضا تختــی«، رویکرد‏های اصلی 
روایــت و تحلیل از تختی دســته‏بندی شــده اســت. »غلامرضا 
تختی« نوشته احسان ناظم‏بکایی و محمدرضا یوسفی، »تختی، 
یــک زندگی« اثر فرید مــرادی، »غلامرضا، غلامرضا را کشــت«، 
نوشــته مهدی میرمحمــدی و کتاب‏های شــهریار  زمانی و آرش 
تنهایی، مجموعه آثار مکتوبی هستند که با رویکرد زندگی‏نامه‏ای 
و اخلاق‏محــور، تاریخی، سیاســی، انتقادی و پرسشــگر، ابعاد 
مختلف زندگی تختی را بررسی کرده‏اند. یکی از روایت‏های غالب 
از تختی در کتاب‏ها مبتنی بر زندگی، منش و ارزش‏های اخلاقی 
اوست. کتاب‏های »پهلوان زندگی، پهلوان جهان«، »غلامرضا« و 
»انسان‏های کوچک، آرزوهای بزرگ« در این‏دسته قرار می‏گیرند. 
در برخی آثار نیز صرفاً به نوشتن زندگی‏نامه از تختی اکتفا نشده 
و به نقش تختی در بافت تاریخی، سیاســی و اجتماعی ایران نیز 
توجه شده است. کتاب »تختی، یک زندگی« نمونه‏ای از این آثار 
است. اثر مستندی که زندگی و مرگ تختی را با استفاده از منابع 
متعدد پیش و پس از انقلاب بررســی و تــاش می‏کند تا زوایای 
اجتماعــی و تاریخی زندگی او را روشــن کند. فرید مرادی در این 
کتاب با مرور منابع و خاطرات محدود، ســه وجهه اصلی زندگی 
تختی ـ وجهه ورزشــی، اجتماعی و مردمی، سیاسی و فرهنگی 
ـ را روایــت می‏کند. مرادی در وجهه ورزشــی تختی، بر اخلاق او 
تاکید و بیان می‏کند که لبخند و دلخوشــی مــردم برای تختی از 
عنوان و مدال‏های قهرمانی مهم‏تر بوده و این اهمیت را به‏خوبی 
می‏توان در رفتارهای فردی و بدون پشتوانه سیاسی یا حزبی او در 
مواقع بحرانی همچون زلزله بوئین‏زهرا مشاهده کرد.کمک‏های 
انسان‏دوســتانه‏ای که در رســانه‏ها و تاریخ‏نگاری رسمی کمتر به 
آن‏ها توجه شده است. مرادی در وجهه اجتماعی و مردمی تختی، 
او را اولین نمونه پوپولیست مثبت ایران توصیف می‏کند. کسی که 
با صداقت، وفاداری و گذشــت در دل جامعه ایرانی نفوذ کرد و به 
قهرمان مردم تبدیل شد. وجهه سیاسی و فرهنگی تختی در کتاب 
»تختی، یک زندگی«، مبتنی بر حضوری هوشــمندانه و مؤثر در 
مسائل سیاسی و اجتماعی توصیف شده است. مرادی همچنین 
عوامل پنهان فشارها و دشواری‏های زندگی شخصی تختی را بیان 
می‏کند تا نشان دهد که مرگ او تنها یک رخداد فردی و سیاسی 
نیست؛ بلکه نتیجه شرایط اجتماعی، روانی و مسئولیت سنگین 

او نســبت به مردم بود. واقعیت تلخی که در سایه بُعد قهرمانی و 
اســطوره‏ای تختی قرار گرفته، اما به مخاطب در فهم علت اینکه 
چرا قهرمان نبــرد زور بازو و ظلم در جنگ با خود، پیروز از میدان 
خارج نشده اســت، کمک می‏کند. درمجموع مرادی بر این باور 
است که تختی  فراتر از ورزش و مدال، یک نماد اخلاق، انسانیت 

و عدالت است. 

اسطوره‏زدایی مهدی میرمحمدی  �
اگر فرید مرادی می‏کوشد تا اســطوره تختی را از درون تاریخ 
اجتماعی بازخوانی کند، مهدی میرمحمدی با جسارت بیشتری 
ســراغ شکســتن لایه‏های تقدیس و ورود به مناطق تاریک‏تر این 
زندگــی می‏رود. البته، رویکرد تاریخی و سیاســی فرید مرادی در 
بازنمایی تصویر تختی در کتاب »غلامرضا، غلامرضا را کشت« نیز 
تکرار شــد. اما با این تفاوت که مهدی میرمحمدی در این کتاب، 
تحلیلی‏تر و حتی انتقادی، زندگی و مرگ تختی را بررسی می‏کند 
و روایت رایج درباره او را به چالش می‏کشــد. مهدی میرمحمدی 
را می‏توان نمونه‏ای از ساختارشکنی و جسارت‏بخشیدن در تغییر 
روایت غالب از تختی دانســت. نویســنده‏ای که سعی می‏کند با 
کنــارزدن پرده‏های اســطوره از چهره تختــی، جنبه‏های تاریک 
شخصیت او را بررسی کند و نشان دهد که او نیز مانند هر انسان 
دیگــری، دارای نقاط ضعف و قوت بوده اســت. میرمحمدی در 
کتابش کــه صرفاً یک اثر بیوگرافیک نیســت و نقــدی بر جامعه 
و سیاســت دوران زندگی تختی هــم دارد، تلاش می‏کند تا نقش 
جامعه را بر زندگی و سرنوشــت افراد روایت کند. حتی خودش در 
گفت‏وگو با یک رســانه درباره ایده نوشــتن کتاب‏اش تاکید کرده 
اســت: »از ابتدا مطمئن بودم که ســراغ اسطوره‏سازی نخواهم 
رفــت. به‏دنبال پیدا کردن آن آقا تختــی‏ای بودم که از کوچه‏های 
خانی‏آباد می‏کوبد و عرق می‏ریزد و می‏رسد به آن سر شهر، یعنی 
تجریش. تختی‏ای که از زورخانه‏ی گردان می‏رسد به دهکده‏های 

المپیک.«  
براین‏اســاس دیدگاه میرمحمدی این اســت که روایت تختی 
نباید صرفاً به تقدیس و اسطوره‏پردازی محدود شود. او بااستفاده 
از اســناد و تحلیل‏های تاریخی و رسانه‏ای می‏خواهد به خواننده 
کمک کند، آنچه واقعاً پشت پرتره محبوب تختی بوده را بفهمد؛ 
قهرمانی که نه‏فقط بر مبنای نمادهای کلیشه‏ای، بلکه براساس 
تجربه واقعی مبارزه، فشــار اجتماعی و تحولات سیاســی شکل 
گرفته اســت. هرچند ایــن کتاب توانســت تا نــگاه متفاوتی از 
زندگی و مرگ جهان پهلوان ارائه بدهد، اما با انتقادهایی مبنی بر 
داستان‏سرایی یا تغییر روایت‏ها به سمت موضع شخصی نویسنده 
نیز مواجه است. بااین‏حال نمی‏توان تاثیرات این کتاب را بر دعوت 
مخاطب به تفکر، طرح پرسش‏های جدی و دیدگاه‏های متفاوت 

نادیده گرفت.      

تختی در پرده سینما  �
فیلمســازان ایرانی نیز از تصویرسازی جهان پهلوان تختی در 
دنیای سینما غافل نشده‏اند و آثار انگشت‏شماری دراین‏خصوص 
تولید و منتشــر شده است. فیلم‏های ســینمایی »جهان‏پهلوان 
تختی« و »غلامرضا تختی«، همچنین دو مستند »جهان پهلوان« 
و »شهســوار« را می‏توان نمونه‏هایی از ادای دین سینمای ایران 
بر ســرمایه نمادین کشــورمان دانســت. دراین‏زمینه نیز مطابق 
با بررســی کتاب‏هــا، فیلم‏های بهروز افخمی و بهــرام توکلی را از 
منظر اسطوره‏زدایی از تختی بررسی کردیم. فیلم »جهان پهلوان 
تختــی«، پروژه ناتمام علی حاتمی اســت که بهــروز افخمی آن 
را تکمیل و در ســال ۱۳۷۶ ســاخته شــد. علی حاتمی با هدف 
ساخت فیلمی از تختی، سکانس‏های مربوط به تولد این پهلوان 
را فیلمبرداری کرد، اما بیماری ســرطان به او مجال تصویرسازی 
کامــل  زندگــی جهــان پهلــوان را نــداد و بهــروز افخمــی، کار 
نیمه‏تمام‏اش را تمام کــرد. خروجی‏ای که فضایی متفاوت از کل 
آثار حاتمی ارائه داد و با انتقادات منفی زیادی مواجه شد. افخمی 
هم در پاسخ به انتقادها، مطرح کرده بود که تمرکز فیلم بر تحلیل 

و بررســی معماگونه از مرگ تختی بوده و قصد نداشته است تا به 
روایت خطی یا ســتایش صرف از او بپردازد. محور اصلی داستان 
این فیلم، ماجراجویی و تحقیقات یک کارگردان )فریبرز عرب‏نیا( و 
همسرش )نیکی کریمی( درباره علت مرگ تختی است تا بتوانند 
پروژه ناتمام علی حاتمی، در ساختن فیلم زندگی غلامرضا تختی 
را به اتمام برسانند؛ موضوعی که موردتوجه رسانه‏ها قرار گرفت و 
تمرکــز صرف فیلم بر مرگ تختی و عدم‏بازبینی خطی زندگینامه 
او را نقــد کردنــد. هرچند تمرکز افخمی بر مــرگ تختی، به‏جای 
زندگی او، با انتقاداتی مبنی بر تقلیل تختی به یک پرونده سیاسی 
و جنایی، عدم‏توجه به وجوه انســانی و اخلاقی تختی و تمرکز بر 
فضای معمایی و رازآلود مواجه شــد، اما تحلیل‏های مثبتی از او 
مبنی بر عدم‏بازتولید تصویر اسطوره‏ای، بازنمایی تختی در قالب 
پرسش و معما وجود دارد. بااین‏حال فیلم »جهان ‏پهلوان تختی« 
تصویری جامع و کامل از زندگی شخصی، سیاسی، اجتماعی و 

ورزشی تختی ارائه نمی‏دهد. 

نگاه واقع‏گرایانه بهرام توکلی  �
فیلم »غلامرضا تختی« ســاخته بهرام توکلی، تلاش می‏کند 
تا بدون اسطوره‏ســازی از تختی، زندگی کامــل او را از فقر دوران 
کودکی تا مبارزات حرفه‏ای و محبوبیت ملی‏اش به تصویر بکشد. 
در این فیلم ضمن برجسته‏سازی ارزش‏ها، اخلاق، مبارزه و تعلق 
تختی به مردم، شــخصیت او در متن خانــواده، اجتماع و ورزش 
نشان داده شده است. به گفته بهرام توکلی نیز، فیلم بیش از تمرکز 
بر خودکشی یا جنبه‏ جنجالی مرگ تختی،‏ تلاش می‏کند تا سیر 
زندگی و معنا را نشان دهد؛ رویکردی مشابه مهدی میرمحمدی 
در کتاب »غلامرضا، غلامرضا را کشــت« که تختی را از دل کوچه 
پس‏کوچه‏های جنوب تهران تا رسیدن به سالن مسابقات کشتی 
روایت می‏کند، درگیری‏های او را با خانواده، زن و بچه‏اش نشــان 
می‏دهــد، چالش‏های درونی تختــی در نقش‏آفرینی افراطی در 
زندگی مردم و افــراد نزدیک‏اش را بیان می‏کند و در آخر اینکه در 
پرداخت نهایی مرگ تختی به قطعیت نزدیک می‏شود. همه این 
موارد موجب می‏‏شود تا زندگی تختی در فیلم توکلی، نه یک معما  
بلکه به‏عنوان یک انسان قابل لمس و درک روایت شود. بااین‏حال 
ایــن فیلم هم مانند هــر اثر دیگری، از گزند نقــد در امان نمانده 
اســت. براســاس برخی تحلیل‏ها، فیلم »غلامرضا تختی« بیش 
از اندازه محتاط یا محافظه‏کار اســت، از پیچیدگی‏های سیاسی 
فاصله گرفتــه و فیلمنامــه و پایان‏بندی آن، نقــاط ضعف دارند. 
بااین‏حال فیلم بهرام توکلی نســبت به فیلم بهروز افخمی درباره 
تختی، هم از نظر مضمون، هم ازنظر ســاختار سینمایی، توجه 
مثبت‏تــری دریافت کرد. از لحاظ عمومی و جشــنواره نیز جوایز 
طراحی صحنه و فیلمبرداری را کســب کرد و در نگاه تماشاگران 

محبوب بود.   

فراتر از اسطوره  �
مرور بازنمایی رسانه‏های داخلی و تولیدات فرهنگی از غلامرضا 
تختی، نشان می‏دهد که همواره در تصویر‏سازی‏های قهرمانانه و 
اسطوره‏ای، بر فضائل اخلاقی و مشروعیت اجتماعی جهان‏پهلوان 
تاکید شــده اســت. هرچند عمده کتاب‏های نوشته‏شده درباره 
تختی، متمرکز بر نوشتن زندگی‏نامه او هستند، اما فرید مرادی در 
کتاب »تختی، یک زندگی« با بازخوانی تاریخی-اجتماعی تختی 
و مهدی میرمحمدی در کتاب »غلامرضا، غلامرضا را کشــت« با 
اســطوره‏زدایی و تحلیل انتقادی زندگی و مرگ او، تلاش کرده‏اند 
تا تصویری واقع‏گرایانه از جهان‏پهلوان ارائه کنند. در ســینما نیز 
بهروز افخمی بر معمای مرگ و جنبه‏های کمتر بازگوشده زندگی او 
تمرکز کرده است، اما بهرام توکلی با رویکردی واقع‏گرایانه، زندگی 
تختــی را از کودکی تــا محبوبیت ملی و چالش‏های شــخصی و 
اجتماعی‏اش روایت کرده است. این نگاه‏ها، چه در کتاب و چه در 
فیلم، تختی را از تقدیس یک‏بعدی رها کرده و او را به‏عنوان انسانی 
قابل لمس، با نقاط ضعف و قوت، در متن جامعه، تاریخ و فرهنگ 

ایران معرفی می‏کنند. 

از هفدهــم دی‌ماه ۱۳۴۶ که تختی دیگر زنده نیســت، این گمانه‏زنی که چه 
بر ســر او در آن روزهای آخر آمد، یکی از عادت‏های ســالانه ما ایرانیان شــده 
است. در آن سال‏های نخست، البته کسی زیر بار خودکشی چندان نمی‏رفت. 
چه آل‏احمد را مقصر پراکندن چنین باوری بدانیم، چه نوشته‏اش را توصیفی 
دقیــق از حال و روز مردمان در واکنش به این فاجعه قلمداد کنیم، این جمله 
جلال آل‏احمد در ذهن بســیاری از ما حک‌شــده است، همچون شاهدی بر 
محال‌بودن خودکشــی تختی: »آخر جهان‏پهلوان باشی و در »بودن« خودت 
جبران کــرده باشــی »نبودن«های فــردی و اجتماعی دیگــران را و آن‏وقت 
خودکشی؟ آخر مرد عادی ناتوان و ترســیده‏ای که ابتذال وجود روزمره خود 
را در معنای وجودی، در قدرت تن و در سرشناســی او جبران‏شده می‏دید... 

چطور ممکن بود... باور کند که او خودکشی کرده؟«. 
این قاعده البته فقط به تختی نیز مربوط نمی‏شــد. زمانه، زمانه بدبینی 

مردمان به دستگاه بود و برای همین قتل صمد بهرنگی، خود جلال آل‏احمد، 
علی شریعتی و مصطفی خمینی هم پای حکومت پهلوی نوشته شد. هرچند 
امروز می‏دانیم به احتمال قریب به یقین، آن ارزیابی‏های شتابزده، خطا بوده 
اســت. امروزه حتی می‏دانیم این درســت که تختی عاشــق مصدق بود، به 
طالقانی ارادت داشــت، در جبهه ملی رفت‌وآمد داشــت و وقتی به دیدار شاه 
می‏رفت، نه دست می‏بوسید و نه درخواستی شخصی مطرح می‏کرد، اما شاه 

نیز نظری منفی نسبت به او نداشت و اگرچه 
از عضویــت او در جبهه ملی دلخــور بود، اما 
گاه نیز جویای احوال‌اش می‏شد. بااین‌همه 
رابطــه تختی و سیاســت، کمــی پیچیده‏تر 
از ایــن حرف‏ها شــد. به‌قاعده شــاه طرف را 
می‏خواهــد و متملقان کلــه‏اش را می‏آورند، 

بسیارانی به‌دلایل مختلف از جایگاه تختی در میان مردم دلِ‌ خوشی نداشتند 
و به هر ترتیبی می‏کوشیدند راهی برای کندن چاهی، پیش پای جهان پهلوان 
بیابند. البته که موفق نیز شدند و او را در تنگنا نهادند. بااین‌همه انگار که شواهد 
قتل تختی به‌دست ســاواک به‌اندازه نباشد، بعد از مدتی چشم‏ها چرخید به 
همســرش شــهلا تا انتقام این مصیبت را از همان زن بد و جادوگر اسطوره‏ها 

بگیرد. این حربه نیز البته به جایی نرسید؛ از بس آن زن محترمانه رفتار کرد در 
واکنش به این تهمت‏ها.

بااین‌تفاسیر وقتی یافتن مقصر منتفی شد یا از تب‌وتاب افتاد، کمی تأمل 
روی شخصیت خود تختی افزایش یافت و برخی به این اندیشه افتادند که چرا 
باید با پیش‏فرض‏هایی غلط، نخست تصویری آرمانی از تختی ساخت، بعد به هر 
طریق منکر خودکشی‏اش شد، سپس برای مرگ‌اش مسببان و قاتلانی یافت؟ 
همین جرقه ازقضا راهگشا شد در غور بیشتر در منش و خلق‌وخو، شخصیت و 
مرام مردی که هم سختی کم ندیده بود در کودکی، هم نامهربانی کم نچشیده 
بود در جوانی و هم کم تنهایی و ناتوانی ندیده بود پس از بوســیدن چهارگوشه 
تشک‌کشــتی. قهرمانی در میدان و پهلوانی در خیابــان، وقتی به کنج انزوای 
خویش می‏خزید، این زخم‏ها را زنده‏تر از آن می‏یافت که بشود فراموش‏شان کرد. 
دست‏هایش به‌اندازه قلب بخشنده‏اش، 
بزرگ نبود. درخواســت‏ها فــراوان بود از 
او و اجابت‏هــا اندک‌اندک آب می‏رفت از 
جانــب او، در هنگامه‏ای که زمانه برایش 
تدارک دیــده بود. بــر اینهــا بیافزایید، 
فرسودگی‏اش را در تألیف قلوب خانواده. 
بدین‌قرار همان مردمی که او را به عرش برده بودند، گویی رهسپار طنابِ دارش 
می‏کردند. نجیب‏تر از آن بود که دم برآورد و گلایه کند یا قاعده بازی را برهم‌زند. 
فرش قرمزی که پیش‌پای او پهن شده بود، خونین بود و او دل نداشت در میدانی 
که مردمان روبه‏رویش بودند، زیر یک‌خم کسی را بگیرد. تنها بود، تنها ماند و تنها 

رفت. یگانه بود، یگانه ماند و یگانه رفت. ویژگی اسطوره مگر همین نباید باشد؟

یگانه بود، یگانه ماند و یگانه رفت
خبرنگار گروه فرهنگ
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