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 قهرمانان 
گاهی نفرت‏انگیزند

شــاید ایــن الگــو بــا بس‏آمــدی پرتکــرار در ذهــن 
خوانندگان جا افتاده باشــد که قهرمان داستان لزوماً 
بایــد شــخصیتی محبوب و دوست‏داشــتنی باشــد. 
برخــاف این تصور، رابرت مک‏گی در کتاب مشــهور 
خــود، »داســتان« کــه از کتــب پایه برای شــناخت 
عناصــر داســتان و روایــت بــه معنای عام آن اســت، 
می‏گویــد: قهرمــان بایــد همدلی‏برانگیز باشــد؛ اما 
شــاید دوست‏داشــتنی باشد، شــاید هم نه. می‏توان 
گفــت طیــف گســترده‏ای از نویســندگان در جهان 
وجود دارند که پروتاگونیســت یا قهرمان داستان‏های 
خــود را همان‏طوری به تصویر می‏کشــند که انســان 
واقعی امروزی با تمام لایه‏های پســت و بعضاً والایش 
در آن شــکل مشــغول زیســتن اســت. کتاب »مرگ 
کار اوســت« رمانی اســت ۲۰۰صفحه‏ای از نویسنده 
مشهور ایرانی‏الاصل، آتوسا مشفق که با ترجمه فروغ 
منصورقناعــی و به همت نشــر برج در ســال ۱۴۰۲، 

راهی بازار کتاب ایران شده است. 
مشــفق ازجمله همین نویســندگانی است که به 
گفتــه خــودش خیلی دنبــال خلق شــخصیت‏های 
دوست‏‏داشــتنی نیســت. او می‏گوید: »من مشکلی 
با ایــن ندارم که خواننــده بگوید قهرمــان این قصه 
واقعاً نفرت‏انگیز است! راستش، در هیچ لحظه‏ای از 
نوشتن، فکر و ذکرم خلق شخصیت دوست‏داشتنی 
نیســت.« اولین رمان مشفق با عنوان »آیلین« برنده 
جایــزه پن/همینگوی شــد. همچنین در فهرســت 
نامزدهای جایزه »من بوکر« سال 2016 قرار گرفت. 
مجموعه داستان »دلتنگ برای دنیای دیگر« و رمان 
»ســال اســتراحت و آرامش من« از دیگر آثار اوست. 
عنصر مشترک داستان‏های او را می‏توان نوع خاصی 
از شــخصیت‏پردازی دانســت کــه نظر بســیاری از 
منتقدان را به خود جلب کرده است. مثلًا کوین پاور، 
در نشــریه نیویورکر در این باره نوشته است: »مشفق 
مثل یک جراح یا قاتلی سریالی، پوست شخصیت‏ها 
و خواننده‏هایــش را تا جایی می‏کند که فقط خلأیی 
باقــی می‏ماند و شــگفتی در همان خلأ اســت.« یا 
ستون‏نویس نشریه »واشــینگتن‏ایندیپندنت ریویو آو 
بوکس« نوشــته اســت: »نمی‏توانم نویسنده دیگری 
را تصور کنم که با بینشــی عمیق‏تر از مشــفق درباره 
تنهایی بنویسد، درباره آن شکل هولناکی از تنهایی 
که روان آدم را در بر می‏گیرد.« او را راوی قهرمان‏های 
حاشــیه‏ی جامعه می‏داننــد، مشــفق متخصص به 
تصویر کشیدن این چهره‏ها با کمترین روتوش است. 
قاتلان، معتادان، منحرف‏ها و آدم‏های بیکاری که او 
خلق کرده به این راحتــی خواننده را رها نمی‏کنند. 
بااین‏حــال، او در مصاحبه‏هایــش بارهــا گفتــه این 
آدم‏هــای تنها و تک‏افتاده را بــرای دل خودش خلق 

کرده و دنبال گرفتن نمایندگی از این صداها نیست. 
داستان »مرگ کار اوست« نیز ماجرای یکی از همین 
صداهاســت. زنی میانســال و تنها به نام وستا که در 

بهترین روزهایش باز هم زن ضعیفی است.
او بعد از مرگ شــوهرش به شهری دیگر پا گذاشته 
و تازه‏‏وارد محسوب می‏شود. داســتان این‏گونه شروع 
می‏شــود که وســتا در یکی از پیاده‏روی‏هــای روزانه، 
همراه سگش در جنگلی نزدیک خانه، یادداشتی روی 
زمین پیدا می‏کند که بر آن نوشــته شــده: »اســمش 
ماگــدا بود. هیچ‏کــس هیچ‏وقت نخواهــد فهمید چه 
کسی او را کشته. من نبودم. این جنازه‏اش است.« در 
ادامه ماجرا، حدس و گمان‏های وستا درباره یادداشت 
خیلی ســریع به وسواسی تمام و کمال تبدیل می‏شود 
که ماگدا که بود و چطور سرنوشتش به اینجا ختم شد؟ 
قلم موشــکافانه مشــفق در کتاب »مرگ کار اوســت« 
و ورود آرام و بی‏ســروصدا بــه درونی‏تریــن لایه‏هــای 
شــخصیتی عوامل داستان، باعث می‏شــود خواننده 
بتواند به‌شــکلی عمیق‏تر با تک‏شخصیت محوری این 
قصــه و خاطرات و ذهنیاتی که او را درگیر کرده اســت 
همراه شــود. تــا جایی که می‏توان گفــت خواننده در 
قسمتی از داستان کاملًا مشکلات او را مشکلات خود 
می‏داند و امیدوارانه در پی یافتن پاسخ سوالاتی است 
که در ذهن وســتا، بیوه‏زن تنهای داستان این کتاب، 

شکل گرفته است.
در بخشــی از کتاب می‏خوانیم: »به ســاعتم نگاه 
کــردم. نزدیک یازده بود. ســلول‏های پوســتی چقدر 
زنــده می‏ماننــد، دوازده ســاعت؟ آیا ماگــدا دیروز به 
قتل رســیده بــود یا بعد از نیمه‏شــب؟ یــا چندین روز 
پیش؟ فقط بدن مرده‏اش می‏توانســت جواب بدهد و 
چه کســی می‏دانست بدنش کجا کشــیده شده، دور 
از جــاده جایــی که زمانــی آنجا بوده. شــاید حیوانی 
جنــازه‏اش را برده. آیا یک خــرس می‏تواند با جنازه‏ی 
درســته‏ی آدم جوری فرار کند که هیچ لکه‏ی خونی به‌ 
جا نگذارد، مطلقاً چیزی به جا نگذارد؟ می‏توانســتم 
برگــردم به جنگل و بیشــتر دور و اطرافــش را بگردم تا 
نشــانه‏ای از جنازه پیــدا کنم، اما ترســیده بودم. فکر 
کردن دربــاره‏ی مرگ ســخت نبود، امــا وقتی خیلی 
نزدیک می‏شد، احســاس می‏کردم یک جورهایی بهم 
ســرایت می‏کند.« وستا در این داســتان خود سازنده 
قصه‏ای در ذهن خود است که هویت قهرمانش درست 
برای او معلوم نیســت؛ به همین خاطر از جایی به بعد 
تصمیم می‏گیرد طبق پیش‏فرض‏های خودش داستانِ 
صاحب یادداشــت را بســازد و در آخر، خود نقش او را 

بازی کند.
در حقیقــت قصــه بــرگ یادداشــتی که وســتا زیر 
درختان جنگل پیدا می‏کند قصه خود اوســت. گویی 
هر انســانی هم جای او قرار گیرد، چنین یادداشتی را 
در کنار جســد خود به گور خواهد برد. یادداشــتی که 
در آن نوشــته: »مــن زندگی کردم و مُــردم. هیچ‏‏وقت 
هیچ‏کــس آن‏طوری که همیشــه دوســت داشــتم مرا 
دوست نداشت.« این کوله‏باری از آرزوست که به همراه 

آدمی خاک می‏شود.

معرفی کتاب

استفاده از موضوع ترور خود، توطئه‏ای برای ساکت کردن دانشجویان طرح‏ریزی کند«. اما ابعاد ماجرا فراتر از 
این بود. در دورانی که جنبش‏های دانشجویی در اروپا و آمریکا داشت به الگوی اصلی کنش سیاسی اعتراضی 
تبدیل می‏شد تا در مه 1968 به نقطه اوج خود برسد؛ کنفدراسیون ایرانی در 1965 به روایت متیو کی. شانن، 
یک »پویش دفاعی« را شکل داده بود که »نمایانگر اولین مرکزیت یافتن موضوع حقوق‏بشر در جنبش مخالفان 
شــاه بود«. حالا دانشجویان ایرانی که قرار بود در مکتب لیبرال-کاپیتالیسم غرب آموزش ببینند و کارگزاران 
وفادار ناسیونال-مدرنیســم اقتدارگرای پهلوی شــوند؛ تبدیل به چپگرایانی معترض شده بودند که با اتکا به 
شعارهای لیبرالیستی آزادی و حقوق‏بشر و سود جستن از فضای غرب، به سازماندهی گسترده خود علیه رژیم 
شاه می‏پرداختند و برخی از آنان چون حسین مهدوی، »کمیته دفاع از زندانیان سیاسی ایران« را در دانشگاه 

کمبریج شکل می‏دادند که موتور محرکه گزارش‏ها، افشاگری‏ها و اعتراضات علیه اقدامات ساواک بود.

نظریه شکست‏خورده �
متیو کی. شانن در کتاب خود طی چند فصل، روند ورود دانشجویان ایرانی به آمریکا، دریافت بورسیه و تعریف 
دوره‏های آموزشی را از دوران پهلوی اول تا مقطع انقلاب تشریح می‏کند. بااین‏حال تمرکز او روی دهه‏های ۱۹۵۰ 
)۱۳۳۰(، به‏ویژه ۱۹۶۰ )۱۳۴۰( و ۱۹۷۰ )۱۳۵۰( اســت. او در تشــریح این مسیر، به فعالیت‏های سیاسی و 
دانشــجویی چهره‏هایی چون فریبرز فاطمی و علی فاطمی )برادرزادگان حســین فاطمی، وزیرخارجه دولت 
مصدق(، صادق قطب‏زاده، حســین مهدوی، ابوالحســن بنی‏صدر و ابراهیم یزدی می‏پردازد و روند و مسیری 
را تصویر می‏کند که گفتمان این دانشجویان و دانش‏آموختگان آمریکا و غرب، از نوعی ناسیونالیسم به‏سمت 
مارکسیسم و مائوئیسم و درنهایت اسلام‏گرایی گرایش می‏یابد. دقیقاً همان مسیری که بخش مهمی از جریان 
اپوزیسیون داخل کشور نیز طی کرد و از مصدق به جزنی و حنیف‏زاده و دیگر چریک‏های چپگرا و درنهایت از آنها 
به سوی اسلام سیاسی شریعتی، سپس امام‏خمینی رفت‏. دانشجویان اپوزیسیون ساکن آمریکا و اروپا در این 
روند تاریخی خود همواره تلاش داشتند از بستر و فضای ناشی از دولت‏های لیبرال سود جویند و دراین‏میان، 
دولت‏های دموکرات آمریکا که گرایش پررنگ‏تری به مباحثی چون حقوق‏بشــر و دموکراسی داشتند؛ فرصت و 
امکان بیشتری در اختیار دانشجویان ایرانی قرار می‏دادند. در مقابل، دولت‏های جمهوریخواه که اتحاد محکم‏تری 
با رژیم شاه داشتند و درعین‏حال نگاه آنان به جنگ سرد و مواجهه با شوروی، بیش از دموکرات‏ها متکی بر رویکرد 
سخت‏افزاری و میلیتاریستی )نظامی( بود؛ کمتر امکان پررنگ‏شدن تحرکات و اعتراضات دانشجویان ایرانی یا 
تعامل و گفت‏وگو با آنان را در اختیارشان قرار می‏دادند و حاضر نبودند روابط استراتژیک خود با شاه را به‏خاطر 
چند دانشــجو، تحت‏تاثیر قرار دهند. چنین اســت که بخش مهمی از کتاب، به شرح لابی‏گری‏ها، مکاتبات و 
تماس‏های فعالان دانشجویی مقیم آمریکا با وابستگان حزب دموکرات ازجمله قاضی دیوان عالی ویلیام داگلاس 
 ـاختصاص دارد؛ تا آنجا که نویسنده از این دو مقام آمریکایی   ـرابرت کندی  و دادستان کل ایالات‏متحده آمریکا 
به‏عنوان »بانفوذترین افراد جنبش مخالفان شاه« )در دهه ۱۹۶۰( یاد می‏کند. متیو کی. شانن این چهره‏های 
دموکرات را تحت‏عنوان جریان »مدرن‏گرایی طرفدار آزادی‏بیان« صورت‏بندی می‏کند و می‏نویسد: »مدرن‏گرایان 
طرفدار آزادی‏بیان توانستند از دو جهت بر روابط میان ایران و آمریکا تاثیر بگذارند. در سطح کشوری، توانستند 
بر سیاست‏های دولتی تاثیر بگذارند که از پیش نسبت به شاه بدگمان بود. در سطح بین‏المللی هم مخالفت‏های 
علنی و زدوبندهای مخفیانه آنها، با ایجاد شک و تردید بین دو متحد اختلاف انداخت.« نویسنده توضیح می‏دهد 
که همین تاثیرگذاری منفی بر روابط ایران و آمریکا، باعث می‏شد که حتی درون دولت‏های دموکرات هم نوعی 
قطب‏بندی شکل گیرد که در آن، یک‏طیف اولویت را به آزادی‏بیان و دموکراسی و طیف‏دیگر، به اتحاد راهبردی با 

شاه علیه بلوک شرق و شوروی می‏داد و نیز نمی‏خواست این اختلافات بر بازار نفت تاثیر منفی گذارد.
این درحالی بود که نوع مواجهه جمهوریخواهان مبانی متفاوتی داشت و البته با پیامدهایی که نهایتاً به شکل 
انقلاب رخ نمود: »به‏کارگیری اصول نیکسون در ایران، شکاف میان آموزش و فناوری را عمیق‏تر کرد که درواقع 
هیچ‏گاه از بین نرفته بود. به‏علاوه، اهداف استراتژیک آمریکا کوته‏بینانه بودند و آنها نمی‏دانستند که علاقه وافر 
شاه به افزایش توانایی‏های ارتش همان‏قدر که موجب دستیابی به اهداف سیاست خارجی شده، نفرت ایرانیان 
را نیز برانگیخته. درحالی‏که دولت آمریکا و دانشگاه‏‏های آمریکایی تمام توان خود را به کار می‏گرفتند تا شاه را 
متقاعــد کنند که »دیدگاه ناپلئونی« او برای ایران ارزش پیگیری را دارد؛ اما لحظه‏ای تأمل نکردند تا به عواقب 

طولانی‏مدت آن بیاندیشند.«
در این مســیر، البته شاه با تکیه بر انفجار درآمدهای نفتی در اوایل دهه ۱۹۷۰ بر سرمایه‏گذاری خود برای 
آموزش دانشجویان در آمریکا افزود. اما او گویی در مسیری پا گذاشته بود که هرچه بیشتر هزینه می‏پرداخت و 
برنامه می‏ریخت، نتایجی برمی‏داشت بیشتر و بیشتر خلاف‏انتظار و خواست‏اش. روندی که نقطه اوج آن، سفر 
شاه به آمریکا در زمان دولت جیمی کارتر بود. دانشجویان انقلابی تجمع کردند و پلیس گاز اشک‏آور پرتاب کرد. 
باد گاز را به سمت محل استقرار کارتر، شاه و همسران‏شان برد. اشک‏شان درآمد. مجبور شدند مقابل دوربین‏ها از 
دستمال‏های خود استفاده کنند. بعدها کارتر از آن صحنه به‏عنوان »نشانه‏ای از آینده« یاد کرد. اما آن رخداد بیش 
از آنکه نشانه‏ای از آینده باشد، خروجی نهایی روندی از گذشته بود. روندی که کتاب »شکست« آن را با جزئیات 
شــرح می‏دهد. روندی که در آن قرار بود آموزش بین‏المللی به‏مثابه »بعد چهارم« قدرت آمریکا و ابزار »جنگ 
نــرم« برای مهار دنیــا )و به‏طور خاص، ایران( عمل کند. الگویی که برنامه »فولبرایت« نمونه برتر آن برای تبادل 
آموزشی و جزئی از حوزه »نظریه مدرن‏سازی« بود که چهره‏هایی چون والت ویسمن روستو، مشاور رئیس‏جمهور 
در دهه ۱۹۶۰، آن را تئوریزه کرده بودند. اما آنچه یک‏دهه بعد برداشت کردند، نشان داد مدرن‏سازی نه از بیرون 
)الگوی آمریکا( نتیجه داده است، نه از بالا )الگوی پهلوی(. هر دو مدرن‏سازی شکست خوردند و در این میان، 
دانش‏آموختگان غرب کارکردی کاملًا معکوس آنچه نظریه‏پردازان و رهبران ایران و آمریکا انتظار داشــتند، ایفا 

کردند؛ پیوستن به صف انقلاب و حتی رسیدن به جایگاه مشاوران رهبر انقلاب در نوفل‏لوشاتو...

خبرنگار فرهنگ
سیدمهدی‏یار موسوی

این تصاویر را نادیده بگیرد و حصار سیمگونی که به مفهوم شر سیمایی قدسی بخشیده را 
درهم بشکند، از این روست که یکی از بحث‏برانگیزترین مفاهیم را در ساحت اندیشه اخلاقی 
به نام »ابتذال شر« مطرح می‏کند. بله، بی‏شک این آوا از جانب آرنت است که در گوش تاریخ 
زمزمه می‏کند: پای هیچ دیوی در میان نیست، آنها فقط مردم هستند، مردم عادی. کسانی 
که شــر کوچک را انتخاب کردند و به خاطر کوچکی آن، فراموش کردند که درنهایت »شر« 

را انتخاب کرده‏اند.
در وصف این اندیشــه، به زبان ساده باید گفت: وقتی نیروی حاکم بر جامعه در شرایط 
بغرنج روشــی علیه رفاه و اخلاق اجتماعی پیش بگیرد، به یک معنا درگیر نقص استدلال 
در عملکرد اســت. مردم نیز در هر واحد و نهادی از اجتماع مقلدانه و ناخوداگاه راه قدرت 
برتر را پیش می‏گیرند و به اندازه وســع خود، شــرّی را برمی‏گزینند که از پس آن بربیایند و 
در حوزه انجامِ آن شــر مستعد باشند، اما همین شــرّ ِ کوچک به علت کوچکی خود است 
که فراموش می‏شود، زیرا تصوری که از شر وجود دارد، عظیم است؛ عظمتی که نه با دروغ 
گفتن و نه دست‏کجی، نه بهتان، نه تملق، نه زیرآب‏زنی، نه کلاهبرداری، نه سوءاستفاده از 
اعتماد و خلاصه گناهان کوچک سنخیت ندارد. اینها شر‏های کوچکند و درضمن نزد آنها 

که مرتکبش می‏شوند اصلًا وجود ندارند، چراکه مصداق شر نیستند. 
 در »مسئولیت و داوری« می‏پرسد: چگونه می‏توانیم داوری کنیم وقتی که در وضعیت 

همانند قرار نداریم؟
اگر آزادی اندیشــه نزد آرنت یک شــیوه ارتباط اجتماعی باشد که جست‏وجوگر معناست 
و به‏عبارتی وابســته به جزئیات زمان‏مند دنیوی ا‏ست، پس منشأ داوری نیز از آنجا که ارتباطی 
نزدیک با تفکر دارد، نمی‏تواند حقیقت باشد، زیرا وجود معنا برای شناخت حقیقت کافی نیست 
و به‏عبارتــی حتی حقیقت را دفع می‏کند؛ همانطور که خود او اذعــان دارد: مطمئن‏ترین راه 
شست‏وشوی مغزی الغای نوعی بدبینی عجیب است، امتناع مطلق از باور به حقیقت هرچیزی.

سبُک‏بار باید زیست 

مدرس 
و پژوهشگر فلسفه

میلاد نوری

خواهی که سخت و سُـسـت جهان بر تو بـگـذرد 
بگذر ز عهد سُـسـت و سخن‏های سخت خویش
)حافظ(
جان‏های سبُک‏بار به آب شبیه‏اند که هرچند رهاست اما 
بس نیرومند اســت. آن‏گاه که آب از سرچشمه‏ها جاری 
می‏شود، چیزی را یارای ایســتادگی در برابر آن نیست. 
نیــروی آن با رســوخ در دل ســخت‏ترین ســنگ‏ها، راه 
می‏گشاید و به پیش می‏رود. جان‏ سبک‏بار که با آگاهی 
و آزادی‏اش آزموده گشته و با آسان‏گیری‏ به رهایی رسیده 
است، بر دشوارترین امور چیره می‏شود و کسی یا چیزی 
نمی‏توانــد او را از ادامه مســیر بــاز دارد. ازاین‏رو، هر که 
مهربانی و بخشندگی و فروتنی پیشه می‏کند، درحالی‏که 
رها و ســبُک‏بار اســت، بــه نیرویی ژرف می‏رســد که بر 
جان‏های سخت پیروز می‏شود و والایی و شکوه می‏یابد.  
جان ســبکبار، آن کســی است که حســاب خود را 
از هم‏نوع، هم‏میهن، هم‏شــهری، هم‏ســایه، هم‏خانه و 
همراه جدا نمی‏کند؛ کســی که رنج دیگری را رنج خود 
می‏شمارد و گناه ایشــان را گردن می‏گیرد. او که از عهد 
سست و سخن‏های سخت خود دست شسته است، عهد 
نمی‏بنــدد مگر آن‏که با جان خود از آن پاســداری کند و 
سخن نمی‏گوید مگر آن‏که با فروتنی بتواند خلاف آن‏چه 
گفته است را بشنود و بپذیرد. او به خواستِ خود عهده‏دار 
کار خویش می‏شــود و وامدارِ کسی نیست؛ بااین‏حال، 
کسی را وامدارِ خود نمی‏شمارد، بر کسی منّت نمی‏نهد 
و از کسی نمی‏رنجد.  جان‏های سنگین که خُشک‏خویی 
و درشت‏گویی‏شــان بوی مرگ می‏دهد، همچون چوبِ 
خشکیده‏اند که جوانه نمی‏زند یا چون صخره‏ای که آب 
از آن نمی‏جوشــد. جانِ ســنگین که از لطف و مهربانی 
بیگانه است، با خودستایی به هستی، طبیعت و انسان 
فخر می‏فروشــد و بی‏آن‏که اندک‏ ثمری داشــته باشــد، 
گردن می‏افرازد و سر به آسمان می‏ساید. چوب خشکیده 
سزاوار سوختن است و جانِ سنگین دیر یا زود از جایگاهِ 
خودســاخته‏اش فرو می‏افتد؛ زیرا مردمان را ســنگینی 
جان‏های سنگین خوش نمی‏آید، اگرچه جانِ سبُک‏بار، 

سنگینی جان ایشان را نیز سبُک می‏شمارد. 
گِله از زاهد بدخو نکنم؛ رســـم این اســـت  / که چو 

صبحی بدمد در پی‏اش افتد شامی )حافظ( 
آن‏‏که ســنگینی انسان‏های خشــک‏خو و درشت‏گو 
را بــا رهایــی و آزادگی‏اش تاب می‏آورد، بر ایشــان چیره 
می‏شود؛ مردمان به آن کسی روی می‏آورند که با راستی 
و رهایی‏اش ایشــان را گرامی داشــته اســت. آن‏گاه که 
کســی پاســدارِ مردمان اســت، مردمان را از او آسودگی 
رسد. ایشان گفتار و کردار او را چون کردار و گفتار خویش 
می‏شــمارند و با او چنان‏اند که یاری با یارِ خویش باشد. 
سرشــتِ مردمان این است فروتنی شــخصی مهربان و 
رها را از جاه و جایگاهِ تُندخویان خوش‏تر می‏دارند؛ زیرا 
دشواری‏های زندگانی‏شان اغلب از زورگویی و کینه‏توزی 
گردن‏فــرازان اســت و اگر آســودگی به ایشــان رســد از 

سبک‏باری جان‏هایی که در بند خویش نیستند. 
ســبُک‏بار بایــد زیســت. ســبُک‏باری حکمرانــی 
بی‏قیل‏وقال اســت؛ همچــون ابدیّت جــاری که بر هر 
چیز و هرکس چیره اســت بی‏آن‏که کســی بــارِ آن را بر 
دوش خود احساس کند. ســبُک‏باری انسان در رهایی 
از جاه‏طلبی است. جانِ ســبُک‏بار، بخشایش را خوش 
می‏دارد، به آن‏چه دارد خشــنود است و بر سر آن نیست 
که بر طبیعت، زمین و مردمان سلطه یابد. او با بخشایش 
خود عرصه‏ای فراخ را مقهور خویش می‏ســازد؛ آن‏که با 
بخشایش هستی‏اش را می‏گسترد؛ در زمین و زمان رخنه 
می‏کند و به‌قدر آسمان‏ها و زمین وسعت می‏یابد بی‏آن‏که 

گستره‏اش را پایانی باشد یا نکویی‏اش را زوالی رسد. 
توان‏گرا دل درویش خود به دست آور  / که مخزنِ زر و گنج 
گُهر نخواهد ماند  / بدین رواقِ زبرجـد نوشتـه‏اند بـه زر   / 

که جُز نکویی اهل کرم نخواهد ماند  )حافظ( 
جانِ ســبُک‏بار فراســوی نیک و بد منزل می‏گزیند و 
بر ســود و زیان خویش فائق می‏آید. او که آسوده از قیل و 
قال است، ســر در گریبان خویش دارد آن‏گاه که مردمان 
را ســر ســتیز با یکدیگر است و در کشاکشــی مداوم‏اند. 
این‏یکی می‏اندیشــد کــه اگر بر دیگری چیره نشــود و او 
گفتار و اندیشه‏اش را به‌رسمیت نشناسد، آسمان به زمین 
خواهد آمد. دیگری می‏اندیشــد که در کشاکش مردمان 
برای لقمه‏ای نان از ستیز ایشان جا نماند و نمیرد بی‏آن‏که 
گریبان کسی را چاک کرده باشد. جان سبکبار را سروکاری 
با این ســتیز نیســت، حتی اگر این ستیز دســت از او بر 
ندارد. او که با دوستان مروّت می‏کند، با دشمنان نیز مدارا 
می‏کند. او زندگی را فرصتی می‏شــمارد برای پاسداشتِ 

زندگی و دیداری که در عینِ کوتاهی‏ پُرشکوه است. 
منم که شُهره شهرم به عشق ورزیدن / منم که دیده 
نیالوده‏ام به بـد دیـدن  / به پیر میکده گفتم که چیست 
راه نجات  / بخواست جام می‏‏ و گفت عیب پوشیدن  / وفا 
کنیم و ملامت کشیم و خوش باشیم /  که در طریقت ما 

کافری‏ است رنجیدن )حافظ( 

فلسفه در متنِ زیستن


