
ما لعبتکانیم و جهان لعبت‏باز
۱۴۰۳ آخرین رمق ما معمولی‏ها بود...

 ســالی که گذشــت، ســالی پرفتنه بود. نــه از آن 
فتنه‏ها کــه در گفتارهای رســمی پــس از ۱۳۸۸ 
می‏گفتنــد؛ گفتارهایی کــه قــدرت را در جایگاه 
حقانیــت می‏بینــد و مخالفت و تعــارض و حتی 
اعتراض به آن را مصداق عداوت با حقیقت. در آن 
گفتارها، فتنه فضایی پرالتهاب و ناروشن است که 
در آن، ســره را از ناسره و حق را از باطل نمی‏توان شناخت. اما سیاست و قدرت، 
صحنه تعریف و تبیین حقیقت نیســت. صحنه توازن قواســت. و دقیق است 
)گرچه تلخ( که گفته‏اند الحق لمن غلب. آنکه غلبه دارد و قدرتش افزون است، 
می‏تواند ادعای حق کند و خود را نماینده و نماد حقیقت بپندارد. ازاین‏روســت 
که پیوند دادن مسئله قدرت با حق و حقیقت، نارواست و بدتر از الگوی بی‏پرده و 
سکولار توازن قوا؛ دست‏کم در اینجا، قدرت مسلط ادعای حقیقت نمی‏کند. پس، 
فتنه نیز در اینجا معنای فضای آمیخته و ناروشن میان حق و باطل ندارد. فتنه در 
اینجا معادل بلاست. از همان معنا که عارفی شیرازی می‏گوید: »ز منجنیق فلک 
سنگ فتنه می‏بارد«. و البته شاهکار سخنش در مصرع دوم است که از قضا به 

شهرت مصرع نخست نیست: »من ابلهانه گریزم به آبگینه حصار.«
 آری؛ حال و روز ما ایرانیان در این روزگار و به‏ویژه سالی که گذشت، چنین بود. سنگ‏های 
فتنه بر ما بارید و ما نیز ابلهانه به حصارهایی از آبگینه گریختیم. به خانه‏های شیشه‏ای 
آویختیم. به هر حشیشی تشبث جستیم شاید غرق نشویم. و البته، چندان حشیشی 
هم در دست ما مردمان معمولی نبوده و نیست. حداکثر ابزاری که داریم و می‏شناسیم، 
تکه کاغذی اســت و صندوقی. زمانی قهر می‏کنیم و نمی‏اندازیم. زمانی با هزار شور و 
امید به آن دل می‏بازیم. و زمانی با گزینه‏ای که چندان هم نمی‏شناسیم و نمی‏پسندیم، 
می‏ســازیم از سر ناچاری و هراس از بلای بزرگتر. و البته، ما در بهترین حالت می‏توانیم 
برای تک‏برگ‏های خود تصمیم بگیریم. ما را بر مردمان پنسیلوانیا و جورجیا و واشنگتن 
دی‏سی تاثیری نیست؛ اما رای و تصمیم آنان، بیش از خودشان سرنوشت نسل و عصر 
و عمــر ما را تعیین می‏کند. و کاش، بلا فقط آن مونارنجی نشســته در کاخ‏ســفید بود. 
دنیای1403بیش از پیش نشــان داد که مجمع دیوانگان است. دیوانگان قدرت. آنان 
که دیگر هیچ آداب و ترتیبی هم نمی‏جویند. در بند هیچ معاهده و نظام بین‏المللی هم 
نیستند. وستفالیا را دارند به زباله‏دان تاریخ می‏افکنند. لیبرالیسم را دارند دفن می‏کنند. 
از غزه تا اوکراین، از گرینلند تا کانادا، از پاناما تا تایوان. همچون گرگان بر سر جنازه‏ای؛ 
جنازه‏ای که جهانی است. گویی هنرمندان حکایت سعدی‏اند که در صدر نشسته‏اند؛ 
اما هنر مشترک‏شــان اقتدارگرایی و سلطه‏طلبی است. برخلاف آنان که می‏گویند بین 
اوباما و بایدن و ترامپ فرقی نیســت؛ باید گفت بین پوتین و شــی‏جین‏پینگ و مودی و 
نتانیاهو و ترامپ و بن‏ســلمان و اردوغان فرقی نیست. همه اهل قدرت‏نمایی‏اند. همه 
دلباخته نمایش‏اند. همه راست‏هایی افراطی‏اند. همه کشور خود و حکومت خود را »اول« 
می‏دانند و در حدوحدود توان و قدرت خود، آن را »اول« می‏خواهند. یکی رویای معاویه 
شدن دارد، آن دیگر عثمان، سومی تزار و لابد آن دیگران، تموچین. و البته خود ترامپ که 
می‏خواهد جهانی را به معاملتی از آن آمریکا کند. و حالا این جهان پرفتنه شده است؛ نه 
از آن چشم و آن ابروی روزگار کهن. از مسیری که در آن افتاده است و دیوانگان می‏تازند. 
چنان که زمانی نسخه داخلی‏شان گفته بود: ترمز بریده و فرمان‏ کنده و دورانداخته. در 
چنین جهانی، ما مردمان معمولی چه می‏توانیم کرد؟ چــه ابزار داریم؟ حداکثر کاری 
که در این ســال می‏توانستیم، این بود که نیمی از ما رای دهیم و نیم دیگر رای ندهیم. 
نیمی به امید روزنی و نیم دیگر ناامید از حتی یک روزن. حال، هفت‏ماهی از آن انتخاب 
گذشته و آخر سال رسیده است. شاید آنان که رای ندادند، به آنها که دادند خرده بگیرند 
و بخندند و بگویند: »دیدی!« اما این ناتوانی، فراتر از اینهاســت. رای دادن ما کاری بود 
در حد گریختن به آبگینه حصار. ولی چه می‏شــد کرد؟ مگر مــا را در این روزگار، برج و 
بارویی مانده است که به آن بگریزیم؟ مگر حصار سنگ و خندقی داشتیم که نرفتیم؟ مگر 
سکان فلک دستمان بود که سنگ فتنه نباریم؟ نه واقعاً. کل توان‏مان همین بود. آخرین 
رمــق جان‏مان. ته‏مانده وجودمان. همه ابزار و امکان‏مان. به آبگینه حصار گریختیم. به 
خانه‏ای که ظریف نشان می‏داد و حالا خودش را هم از آن بیرون انداخته‏اند. به بستری که 
رویاهای متفاوت در آن می‏دیدیم و حالا هم برخی هنوز می‏گویند کابوسی دهشتناک‏تر 
نیز ممکن بود. نمی‏دانم. شــاید درســت بگویند. شــاید از این بد هم بدتری بود. شاید 
همین هیاهوگران میدان‏ها که در مشهد و تهران و قم حکم اعدام ظریف و اجرای حجاب 
و برکناری پزشــکیان می‏دهند، امروز در امارت‏های دولت و دفاتر وزارت نشسته بودند. 
چنان که در ۱۴۰۰ و ۱۳۸۴ نشســتند و هرچه پل پشت سر ساخته بودیم، شکستند. 
همچنان که در مجلس‏هفتم شوی تثبیت قیمت ساختند و کشور را به روزگار ناتراز امروز 
گرفتار ساختند. همچنان که در مجلس‏یازدهم به اسم قانون‏نویسی تیغ برداشتند؛ چه 
برای فضای مجازی، چه حجاب، چه احیای برجام و چه حتی علیه بازگشت دانشورانی 
چون ظریف. حق هم دارند. کوچک‏اند و بزرگ نتوانند دید. همچون مواجهه هراسناک 
آدم کوچولوها با گالیور. چنین اســت که بندهایی بر دســت‏وپای ملک و ملت و دولت 
می‏بندند و بعد هم به دریای توفان می‏اندازند و طلب شــنا کردن هم دارند. چنان که از 
وزیر اقتصاد داشتند و حالا که او رفته، دلار و سکه همه رکوردهای قبل را شکسته. شاید ما 
مردمان معمولی با تک‏برگ‏های‏مان بتوانیم و در همه دفعات قبل که نخواستیم و نیامدیم، 
می‏توانستیم راه بر این هیاهوگران بی‏هنر ببندیم و به هر دلیل، گاه نبستیم.  اما تلخ‏ترین 
جای این شــوکران واقعیت این است که مســئله امروز ما مردمان معمولی، مناسبات و 
منازعات ایران نیست. جهان است که آشوب است. جهان است که دیوانگان را زمام داده 
است. اینجا دیگر، همان تک‏برگ را هم نداریم. البته باز هم سعی خودمان را کردیم. در 
برابر آنی که می‏گفت: »مردم را از جنگ نترسانید«؛ به یکی امید بستیم که از تنش‏زدایی 
و مذاکره می‏گفت. و البته، امروز هم اگر به خودش باشــد، باز می‏گوید. چنان که گفت 
می‏خواســت مذاکره کند، اما اختیار نیافت. و ما آدم‏های معمولی، فکر می‏کردیم قرار 

است به او اختیار دهند که امکان ریاست‏جمهوری‏اش دادند.
 بگذریم. همچنان که این سال پرفتنه گذشت. و حالا در آستانه شلیک توپ 
سال نو، از همیشه حیران‏تریم. ناتوان‏تر. تماشاگرتر. همچون لعبتکانی به 
دست فلک لعبت‏باز. گویی، آن شاعران کهن واقعیت روزگار امروز را سده‏ها 
پیش از ما، دقیق‏تر دیده بودند. اما برای خود ما، روزگار غریبی است نازنین...
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جانی که احترام ندارد

 سال‏هاست درباره تصادفات جاده‏ای و میزان تلفاتی 
که از مردم ایران می‏گیرند، می‏نویسیم. طبق معمول 
اتفــاق خاصی هم نمی‏افتد. اما این وســط یک اتفاق 
مهــم در حال رخ‌دادن اســت. میزان این نوشــته‏ها و 
ســطح مطالبه پایان دادن به این معضل وحشــتناک 
به‌طور محسوســی در حال افزایش اســت. این یعنی 
جان که برای جامعه ایرانی متاع چندان قابل اعتنایی 
نبــود، دارد ارزش پیــدا می‏کند. این یعنی مــا داریم 
اندک‌اندک به انســان محض، انســانی فــارغ از رنگ، 
پوست، عقیده و ایدئولوژی اهمیت می‏دهیم. تا زمانی 
که این اهمیت جنبه عمومی پیدا نکند و فرادستان نیز 
همانند روزنامه‏نگاران و فعالان اجتماعی و سیاســی، 
برای جان انســان احترام قائل نشوند، هرچه کنیم آب 
در هاون کوفتن اســت. از دل این اعتقاد و طلب است 
که راه‏حلی برای رفع مشکلات بودجه، آموزش و کیفیت 
خودرو پیدا می‏شود. جاده‏های ایران در سراسر کشور 
مشــکلات جدی دارند. بی‏اغراق می‏گویم در سراســر 
کشور. حتی جاده‏های پرترددی مثل جاده‏های شمال 
که هر هفته بدون استثنا با مشکل ترافیک و انبوهی از 
مسافران مواجه می‏شوند اشکالات فراوانی دارند. جالب 
اینجاســت که برای رفع بعضی از مشــکلات جاده‏ای 
بیش از آن‌که نیاز به بودجه باشــد، نیــاز به درک و فهم 
دقیق از خود مشکل است. جالب‏تر اینکه من تابه‌حال 
نشــنیده‏ام برای رفع این مشکلات سراغ رانندگان این 
مســیرها بروند. رانندگان به‏ویژه آن‏هایی که به‌صورت 
مــداوم و مســتمر در جاده‏هــای به‌خصوصــی تــردد 
می‏کنند بیش از هرکس دیگری به معایب و مشکلات 
جاده‏ها وقــوف دارند اما تابه‌حال ندیده و نشــنیده‏ام 
کســی یا جایی برای مشورت ســراغی از آن‏ها بگیرد. 
دومین مسئله بعد از ایمنی و استاندارد بودن جاده‏ها به 
کیفیت خودروها برمی‏گردد. در شرایطی که هیچ‏کدام 
از مدیران شــرکت‏های خودروســازی حاضر نیستند 
خودروهای تولیدی شــرکت خودشــان را سوار شوند 
هرگونه سخنی در این باره وقت تلف‌کردن است. هیچ 
مرجع نظارتی برای کیفیــت خودروها وجود ندارد. نه 
اینکه وجود ندارد اما هیچ‌کس آن‏ها را جدی نمی‏گیرد. 
بارها و بارها درباره کیفیت خودروهای تولیدی و امنیت 
آن‏ها در خفا و علن بحث شــده اما ظاهــراً زور مافیای 
تولید خودرو آن هم با هر قیمت و کیفیتی از همه بیشتر 
است. اگر نشود نظارت جدی بر کیفیت تولید خودروها 
داشت، اگر نتوان از عدم‌کیفیت خودروها و امنیت آن‏ها 
به دادگاهی شــکایت برد و به نتیجه‏ای رســید تا قیام 
قیامت این وضع نابسامان و غیرقابل دفاع ادامه خواهد 
داشت و ما به بهانه حمایت از تولید ملی، کرور کرور جان 
انسان بی‏گناه را فدای فربه‌شدن مافیای قدرت و ثروت 
خواهیم کرد. بحث آموزش یا به‌قولی فرهنگ‏سازی هم 
که جای خود. شاید اگر در همه این سال‏ها به اندازه‏ای 
که به موضوع حجاب پرداخته‏ایم و به نهادهای مختلف 
بودجه اختصاص داده‏ایم به موضوع رانندگی درســت 
می‏پرداختیــم، اوضاع‏مان خیلی بهتــر بود. به همین 
بنرهای توی خیابان‏هــا و جاده‏ها دقت کنید. ببینید 
چقــدر از آن‏ها به موضوع رانندگی درســت اختصاص 
دارد. ببینیــد چقدر خلاقیــت و نــوآوری در طراحی 
آن‏ها به کار گرفته شــده. کاملًا می‏شود یک کارِ باری 
به هرجهت و بزن در رو را از یک کار درســت و حسابی 
تشــخیص داد. همان‏طور که در ابتدای این یادداشت 
آمد، اصل و اســاس ماجرا که طلب عمومی برای حل 
یک معضل دیرپاســت، باید پدید بیاید. این طلب باید 
هم در مردم کوچه و بازار پدید بیاید، هم در آن‏هایی که 
برای مردم تصمیم می‏گیرند. شاید به حکم »الناس علی 
دین ملوکهم« ابتــدا باید حاکمان منش و روش خود را 
دگرگون کنند. شاید اگر مردم ببینند حاکمانش‌ان برای 
جــان و مال آن‏ها اهمیت قائل می‏شــوند و فی‏المثل 
مشکل روشنایی فلان جاده را بلافاصله حل می‏کنند، 
آن‏ها هم قوانین راهنمایی و رانندگی را بیشــتر و بهتر 
رعایت کنند. شــاید اگر مردم ببینند حاکمان‌شان به 
رفاه و امنیت مردم توجه نشان می‏دهند و خودروهای 
با کیفیت مناســب در اختیارشان قرار می‏دهند، آن‏ها 
هــم در حین رانندگی به حق و حقوق دیگران بیشــتر 
احترام بگذارند. شــاید این حرف‏ها زیادی رنگ و بوی 
وعظ و نصیحت داشــته باشــند. نمی‏دانم. واقعاً چیز 
دیگــری به عقل ناقصــم قد نمی‏دهد. همیشــه فکر 
کــرده‏ام و می‏کنم چیزی مهمتر از جــان آدمی وجود 
ندارد و این میزان بی‏اعتنایی ما به تلفات جاده‏ای چیز 
حیرت‏آوری اســت. یعنی اگر ما نتوانیم برای حل این 
مشکل چاره‏ درستی بیاندیشــیم، احتمالًا برای هیچ 
مشکل دیگری هم نمی‏توانیم فکری کنیم. وقتی کسی 
برای جانش اهمیتی قائل نباشد، چگونه می‏تواند به 
آموزش‌وپرورش، بهداشت و درمان، فرهنگ، نهادهای 

مدنی، آزادی، عدالت و بقیه چیزها فکر کند؟

شاعر و روزنامه‌نگار
عبدالجواد موسوی

ما در نقطه‏ای ایستاده‏ایم که مرز میان پیشرفت و بحران به‏طرز خطرناکی باریک 
شده است. از یک‏سو، هوش مصنوعی، مهندسی ژنتیک و فناوری‏های نوین، 
افقی روشــن از پیشــرفت و رفاه ترسیم می‏کنند و از ســوی‏دیگر، این تحولات 
تهدیدی برای مشــاغل، برابری اجتماعی و حتی خودِ مفهوم »انســان بودن« 
به‏شمار می‏آید. پرسش اساسی اینجاست، آیا این آینده برای همه خواهد بود، 
یا تنها گروهی کوچک از صاحبان قــدرت و ثروتمندان از آن بهره خواهند برد، 
درحالی‏که بقیه به‏تدریج از معادلات اقتصادی، اجتماعی و حتی زیستی حذف 
می‏شــوند؟! ما در عصری زندگی می‏کنیم که پیشــرفت‏های علمی و فناوری، 
جهانی جدید و پُرامید را وعده می‏دهند، اما همزمان، هشــدارهایی درباره زوال 
ارزش‏های انسانی، تعمیق نابرابری‏ها و سلطه فناوری بر سرنوشت بشر به گوش 
می‏رسد.  امروز الگوریتم‏ها بسیاری از جنبه‏های زندگی ما را در دست گرفته‏اند. 
شاید زمانی تصور می‏کردیم که تنها تصمیمات ساده و تکراری را می‏توان به هوش 
مصنوعی ســپرد، اما اکنون شاهد آن هستیم که ماشــین حتی در حوزه‏هایی 
مانند هنر، سیاســت و قضاوت نیز وارد شده ‏است. آیا این پیشرفت‏ها به‏معنای 
رهایی بشــر اســت یا آغاز عصری که در آن انســان‏ها به مُهره‏هایی بی‏اهمیت 
در برابر ماشــین‏های هوشمند تبدیل خواهند شــد؟ در جهانی که با سرعتی 
باورنکردنی، هوش مصنوعی بســیاری از وظایف انســانی را برعهده می‏گیرد، 
چه آینده‏ای در انتظار کســانی اســت که دیگر نیازی به حضورشــان احساس 
نمی‏شــود؟ آیا قرار است بخشی از جامعه بشری به حاشیه رانده شود؟ در کنار 
انقلاب فناوری اطلاعات، انقلاب زیست‏فناوری نیز در حال تغییر بنیادین جهان 
اســت. دانشــمندان نه‏تنها به درمان بیماری‏ها، بلکه به بهبود ژنتیکی و حتی 
خلق انسان‏های برتر می‏اندیشند. از مهندسی ژنتیک تا اندام‏های مصنوعی، از 
داروهای افزایش عملکرد مغزی تا فناوری‏های ضدپیری، همگی در مسیر تحقق 
رویایی پیش می‏روند که قرن‏ها در تخیل بشر بوده است، اما این پیشرفت‏ها در 
اختیار چه کسانی خواهد بود؟ آیا آینده تنها متعلق به ثروتمندانی خواهد بود که 
می‏توانند بدن و ذهن خود را ارتقا دهند، یا جهانی برابرتر در انتظار ماست؟ خطر 
اینجاست که نابرابری‏های ژنتیکی و فناورانه، شکاف میان طبقات اجتماعی را به 
سطحی بی‏سابقه برساند. در این سناریو، ابرثروتمندان نه‏تنها از قدرت اقتصادی 
و سیاسی بیشتری برخوردار خواهند بود، بلکه به‏لطف پیشرفت‏های علمی، از 
نظر زیستی نیز دست برتر را خواهند داشت. شــاید در آینده‏ای نه‏چندان دور، 
تفاوت میان طبقات اجتماعی دیگر صرفاً به میزان دارایی محدود نشــود، بلکه 
در هوش، ســامت و حتی طول‏عمر نیز نمود پیدا کنــد. اگر این روند مدیریت 
نشــود، نوادگان مولتی‏میلیاردرها ممکن است نه‏فقط از نظر ثروت، بلکه از نظر 
ظرفیت‏های زیستی و ذهنی نیز گونه‏ای متفاوت از ما انسان‏های عادی باشند. 
اما این آینده، سرنوشــت گریزناپذیر بشر نیست. لابد مسیر پیش‏رو قابل تغییر 
است. یکی از مهم‏ترین راهکارها، ایجاد یک سیستم اقتصادی و اجتماعی است 
که از بهره‏مندی عادلانه از پیشرفت‏های علمی اطمینان حاصل کند. در غیر این 
صورت، اگر هوش مصنوعی جایگزین نیروی کار شود یا دسترسی به فناوری‏های 
پیشرفته تنها در اختیار قشری خاص باشد، وقوع بحران‏ها اجتناب‏ناپذیر خواهند 
شد. در چنین شرایطی، سیاست‏گذاری‏های اقتصادی نیز باید متحول شوند. 
برخی از آینده‏پژوهان پیشنهاد می‏کنند که درآمد پایه همگانی یا خدمات عمومی 
رایــگان در حوزه‏هایی مانند آموزش، بهداشــت و حمل‏ونقل به‏عنوان راهکاری 
برای حفظ انســجام اجتماعی در نظر گرفته شود؛ اما آیا دولت‏ها توان پذیرش 
چنین هزینه‏ای را دارند؟ سؤال بزرگ این است که آیا اوضاع بهتر می‏شود یا بدتر؟ 
پاسخ این پرسش، به تصمیمات امروز ما بستگی دارد. آینده، نه امری قطعی و 
اجتناب‏ناپذیر، بلکه نتیجه انتخاب‏هایی است که امروز می‏کنیم. آنچه مشخص 
اســت، این است که آینده دیگر مفهومی انتزاعی نیست؛ بلکه همین امروز در 
حال شکل‏گیری است. انگار این دوران، هم »بهترین ایام« است و هم »بدترین 
روزگار«. اگر جامعه جهانی و سیاســت‏گذاران نتوانند این تغییرات را به‏درستی 
مدیریت کنند، باید منتظر عواقب ناخوشایند آن باشیم. اما اگر از هم‏اکنون برای 
نظارت بر این تحولات و هدایت آن‏ها در مسیر درست اقدام کنیم، آینده‏ای که در 

انتظار بشر است، شاید روشن‏تر و عادلانه‏تر باشد.

پژوهشگر علوم ارتباطات
قادر باستانی‏تبریزی

بهترین روزگار و بدترین ایام

 نوروز و بهار در ذهن من تفاوتی ندارند؛ هر دو با یک حس‌وحال بسیار خاص 
و خواستنی پیوند می‏خورند و شاید کمی غریب به نظر برسد، اما من یکی از 
شب یلدا روزهایم رنگی‏تر می‏شوند و با چشم‏‏دیداری بهار، حال دلم خوش‏تر 
است؛ به‌شکلی که گاهی برایم شگفت‏آور است و مایه دست‏انداختن خودم 
در آینه هم می‏شود. نمی‏دانم چرا، اما انگار احساس می‏کنم زنجیرهای گران 
بلا از دوشــم یکی‏یکی بر زمین افکنده می‏شــوند و دژ بیداد زمانه مثل برف 
زمســتان آب می‏شــود. بچه‏تر که بودم البته به این غلظت نبود. ذوق و شوق 
خرید لباس نو و عیدی‏گرفتن داشتم اما انتظار نوروز و سرخوش شدن از بهار، 
نه آن‏چنان. دوره جوانی که گاه می‏زدم به بیراهه و می‏گفتم خب که چه؟ اما 
بعدتر مدت‌ها احساسم همانی بود که گفتم: »اومد بهار و بوی یار و این بهارم 
از اون بهارها شد/ از در رسید و مارو دید و عاشق ما شد.« به بالا و پایین ریتم 
همین آهنگ، ضربان قلب من هم فراز‌وفرود می‏گرفت. نه اینکه همیشه چنین 
باشــم، اما حس چیره‏ وجودم چنین بود.  راست بگویم، چندین‌سال است با 
کمی شرمندگی و عذاب وجدان، حس نوروز زیر پوستم می‏دود. همین چند 
روز پیش سرخوش از سبزی زمین و آبی آسمان داشتم »کردستان« را به جنوب 
می‏راندم که ناگهان ترانه »عید می‏آید« علیرضا عصار، اشکم را درآورد. نمی‏دانم 
شنیده‏اید یا نه، حس دوگانه‏ای به من دست داد؛ هم تحسین هنگام شنیدن 
یک موسیقی درست و حسابی، هم غم فراینده رنج و فقری که بسیاری از پدران 
و مادران را این روزها شرمنده می‏کند. حق با روزبه بمانی است: »عید با سبزه 
و سیب آمده از راه ولی/ بار بر شانه‏ ما قد دماوند شده/ جای سکه وسط سفره‏ 
عیدم خالیست/ ارزش سکه در این شهر مگر چند شده« و سیلی‏زنان‏تر از آن: 
»عید روزی‌ست که هر سفره پر از نان باشد/ عید روزی‏ست که ما حق کسی را 
نخوریم/ نان در این شهر پر از خرمن گندم حتماً/ آنقدر هست که ما نان کسی 
را نبریم«.  با خودم بود دلم می‏خواســت 10بار این ترانه را بشنوم و دلی از عزا 
درآورم اما چه کنم آناهیدم چشم به‌راه است. به خاطر او باید لبخند زد، اشک‌ها 
را باید شست و حتی شاید جور دیگر باید دید. در کمتر از دو، سه دم و بازدم، آدم 
دیگری می‏شوم؛ خندان می‏بوسمش و می‏گویم، پنج روز دیگر مدرسه تعطیل 
می‏شــود و می‏رویم به پیشــواز بهار. با برق ستاره‏ای که در چشمانش سوسو 
می‏زند از شنیدن این خبر، همه‌چیز برمی‏گردد به سامانه پیشین؛ پس پیش 
به سوی بهار. قدیم‌ترها هم قدیمی‏ترها می‏گفتند عید برای بچه‏هاست. چه 
خوب که پس هنوز بچه‏ها هستند. یاد فیلم »فرزندان انسان« آلفونسو کوارون 
می‏افتم. چقدر زشت و زننده است جهانی که بچه‏ها در آن نباشند. به خاطر 
آنها هم که شــده، مجبوریم گذر کنیم از این شب‌های سرد و برسیم به دروازه 
بهشت بهار.  شاید بگویید چه خودفریبی احمقانه‏ای؟ بخش اولش را به‌طور 
مطلق انکار نمی‏کنم اما بعید میدانم احمقانه باشد. از سر بی‏خردی نیست، 
کارکردی دارد و خود خویشکاری است از قضا. ریشه‏های اسطوره‏ای‏اش را هم 
که فراموش کنیم، اگر کسی این آیین را ابداع می‏کرد، به او درود می‏فرستادیم. 
یــاد صحبتهای دکتر آذرخش مکری می‏افتم که می‏گویــد انگار موتور لذت 
و خوشــی در آدمیزاد برای روشن‏شــدن نیاز دارد به تحریک‏شدن و فرستادن  
نشــانکهای ولو فریبکارانه از لذت. پس چرا وقتی آیینی آکنده اســت از این 
انگیزنده‏های زیبا، آن را پس بزنیم؟ لابد نیاکان‏مان هم این را دریافته بوده‏اند 
که نوروز را رها نکردند. نوروز شد نماد ایرانی بودن و ایرانی ماندن. در سرزمینی 
که از چپ و راست بر آن می‏تاختند، بهانه برای گریه فراوان بود اما پیامد در چله 
نشســتن و در سوگ ماندن چه بود؟ راهی دگر  رفتیم و چه خوش یافتیم این 
معجزه ماندگار را. تقویم‏مان پر شد از بزم‏های ماهانه و جشن‏های سالانه؛ جنم 
ایرانی انگار در جشن و شادی ریشه گرفت و چه خوش که گره خوردیم به سور 
و ســرور. هنوز مانده البته به آن استغنا برسم که چونان زویا زاکاریان شادمانه 
بسرایم: »پاشو پاشو پاشو گلدون بیار/ وقتشه سنبل بکاریم/ اگه نوروزم نیاد/ 
با یه غزل عید میاریم« و به این خیال دلاویز بپیوندم که »بی‏بهارم می‏شه گاهی 
خواب نرگس ببینیم/ وقت و بی‏وقت تو خونه سفره هفت‏سین بچینیم« اما از 
شما می‏پرسم در زمانه‏ای که »طفلی به‌نام شادی دیری‏ست گم شده‏ست«، در 

»طرفه کابوسی به بیداری که ما دیدیم«، بهار را بهانه نکنم، چه کنم؟

خبرنگار گروه فرهنگ
فرزاد نعمتی

بهار را بهانه نکنم، چه کنم؟

 خیــال هر دردی از خود درد دردناکتر اســت. چه وقت‏ها که از خوف غم 
در عین غم افتادیم و در پی هســتی به عدم فرو رفتیم. این قول درباره هر 
رنج و دردی صادق باشد، در نسبت با مرگ عزیز چنین نیست. مرگ عزیز 
کمرشکن‏تر از خیالش است. بارها و بارها بیشتر. فقدان عزیز استیصالی 
دارد که بعید می‏دانم در رنج و دردی دیگر در دنیا باشــد. محکوم به اعدام 
هم تا لحظــه‏ای که پاهایش را در هوا تاب می‏دهد می‏تواند امید داشــته 
باشد که شاید چند لحظه دیگر پایش به زمین برسد و دوباره طلوع آفتاب را 
ببیند. همان محکوم به اعدام اگر پاهایش از تاب خوردن بایستد آنکه دل در 
گرواش دارد دیگر هرگز امیدی در دلش نخواهد داشت؛ امیدی که این پاها 

دوباره حرکت کنند و آن چشم‏ها باز آسمان را ببینند. استیصال مرگ چنین 
است، تا نیامده هنوز می‏توان به کورسویی در تاریکی مطلق دل خوش کرد 
و وقتی که آمد دیگر یک هیچ بزرگ پیش رویت هســت؛ همان هیچی که 
هجدهم پاییزی که گذشت همچون شیر نر خونخواره‏ای با آن هیبت شوم 
و دهشتناکش رخ در رخم شد به زمین‏ام زد.  تجربه نبودن مریم، خواهرم، 
عجیب‏ترین و عمیق‏ترین حســی است که همه این نزدیک به چهل سال 
زندگی تجربه کردم. تازه فهمیدم که تا خرمنت نسوزد احوال خرمن سوخته 
را نتوان فهمید. ســوگ، مواجهه آدمی با هستی را دگرگون می‏کند. هیچ 
چیز، مطلقاً هیچ چیز بعد از ســوگ دیگر مثل قبلش نیست. نبودن عزیز 
خلائی در جان و جهانت بوجود می‏آورد و هر حسی بعد از آن اول از مجرای 
آن حفره رد می‏شود و بعدتر به عمق جانت می‏رسد. برای همین دیگر هیچ 
شادی‏ای مثل قبل نیست و البته هیچ غمی. روزها گذشتند و نوروز رسید؛ 
روزی که نو می‏شــود و زخم را باز می‏کند، بازتر. بعد ازســوگ دیگر بهاری 

نیست. همه فصل‏ها زمستان است.

پاییز، زمستان و دوباره زمستان...

دبیر گروه فرهنگ
علی ورامینی 

محمدجواد روح

یادداشت سردبیر

نگاه آخر


