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نقد فرهنگی

مسئولیت تازه سینمای ایران
 سینما و رسالت بازماندگی: 

از دفاع مقدس تا بحران امروز

پس از پایان بحران حمله اســرائیل به ایران، مهم‏ترین 
خطری که جامعه را تهدید می‏کند، فراموشــی جمعی 
است. این نسیان دقیقاً همان چیزی است که قدرت‏ها 
و سازوکارهای سیاسی و تبلیغاتی تمایل دارند رخ دهد؛ 
تا جامعه کمتر زخم‏هایــش را به‌خاطر آورد و مطالبه‏گر 
نشــود. لیکن در این میان، ســینما می‏تواند به‏عنوان 

حافظه تصویری و عاطفی یک ملت عمل کند.
ســینما فقط ابــزاری بــرای »تفریــح« یا »فــرار از 
واقعیت« نیست. تاریخ سینما مملو از فیلم‏هایی است 
که از فاجعه‏ها اسناد ســاختند؛ از »فهرست شیندلر« 
اســپیلبرگ کــه هولوکاســت را برای نســل‏های آینده 
ملموس کرد، تا »خانه‏ای از شــن و مه« که در سطحی 
کوچک‏تر، مهاجرت و جنگ‏های خاورمیانه را یادآوری 
می‏کنــد. از »آژانس شیشــه‏ای« و »از کرخــه تا راین« 
ابراهیم حاتمی‌کیا، تا »کیمیا« و »ســرزمین خورشید« 
احمدرضا درویش که از دل جنگ تحمیلی و عواقب آن 
روایت ساختند. آن زمان سینمای ایران در ثبت دفاع و 
نبرد مقدس تلاش‏هایی داشت، اما اکنون نیازمند آثاری 
هستیم که هم واقعی‏تر و هم انسانی‏تر به فاجعه‏ها نگاه 
کنند. روایت‏هایی که ســوز، اندوه و ایستادگی مردم را 

ثبت کند.
اما آیا فیلمسازان آماده‏اند که این واقعیت‏های تلخ 
را هم از منظر انسانی، هم تبلیغی بسازند؟ آیا شهامت 
دارند سراغ سوژه‏هایی بروند که ممکن است برای برخی 

نهادها خوشایند نباشد؟
اگر ســینما این وقایع را ثبت نکند، آن‏ها به سرعت 
در هیاهــوی رســانه‏ها، تبلیغات سیاســی و حتی در 
زندگی روزمره مردم گم می‏شوند. سینما باید علیه این 
پاک‏کردن حافظه بایســتد. روایت‏هــا در معرض از یاد 
رفتن اســت، جز آن‏چه در قاب سینما و هنر ثبت شود. 
این مهم‏ترین وظیفه فیلمســازان اســت؛ ساختن یک 
حافظه ملی از رنج، امید و همبستگی، تا فردا فراموش 

نکنیم که چه شد و چرا شد.
اکنــون یک خطــر بلندمدت‏تر هــم وجــود دارد؛ 
پاک‏شدن حافظه جمعی. همه جنگ‏ها دیر یا زود پایان 
می‏یابند. آنچــه می‏ماند، تنها روایت‏هــا و تصویرهایی 
اســت که حافظه تاریخی را می‏سازد. بی‏تردید سال‏ها 
بعد، نسل‏هایی که این روزها را ندیده‏اند، درکی از حجم 
دلهره و آســیب‏های روحی مردم نخواهند داشت، مگر 
آن‏که سینما، ادبیات و هنر این تجربه‏ها را در قالب‏های 

ملموس و انسانی ثبت کند.
در دهه ۶۰، سینمای ایران کوشید تا خاطره جنگ 
ایران و عــراق را در ذهن‏ها زنده نگاه دارد و ارزش‏هایی 
چون ایثار، شــهادت و وطن‏دوستی را به نسل‏های بعد 
منتقل کند. گرچه آن سینما گاه به سوی کلیشه و اغراق 
رفت، اما دســت‏کم در سطح گفتمان‏سازی فرهنگی و 
تثبیت حافظه تاریخی، نقشی انکارناپذیر ایفا کرد. امروز 
هم سینمای ایران مســئولیتی همان‏قدر مهم دارد؛ با 
این تفاوت که نســل امروز، پرسشگرتر و منتقدتر است 
و از شعارهای یک‏بعدی به‏سرعت دل‏زده می‏شود. پس 
ثبت این روزها نیازمند زبانی تازه‏تر و صادقانه‏تر اســت. 
واقعیت این اســت که مردم غالبــاً از روایت‏های کلی و 
حماسه‏سازی‏های خشک، کمتر تأثیر می‏گیرند. آنچه 
عمیقاً در ذهن می‏ماند، قصه‏ها و حاشیه‏نگاری‏هاست. 
یعنی نه روایت مســتقیم جنگ، موشک و پهباد، بلکه 
زندگــی پیرزنی کــه پناهگاهی ندارد و  با ترس دســت 
نوه‏اش را می‏فشارد، یا فروشنده‏ای که در همان روزهای 
بحــران کرکره مغازه‏اش را بالا می‏زند تا امید را زنده نگه 
دارد. درواقع سینمای دفاع مقدس هم آنجا موفق‏تر بود 
که به این »روایت‏های جزئی« پرداخت. مانند داســتان 
رفاقت دو نوجوان یــا اضطراب یک مادر در خط مقدم. 
همین حاشیه‏نگاری‏هاســت کــه جنگ را انســانی و 

ملموس می‏کند و به حافظه تاریخی تبدیل می‏شود.
از همین روست که ســینمای ما امروز بیش از یک 
»ژانــر جنگی پر از صحنه‏های بمباران«، به ســینمایی 
نیــاز دارد کــه بحــران را از منظــر زندگــی آدم‏هــای 
معمولی نشــان دهد. این یعنی پرداختن به دلهره‏ها، 
جدال‏هــای اخلاقــی، تصمیم‏های کوچــک روزمره و 
حتی شوخی‏های تلخی که مردم برای تحمل استرس 

می‏سازند.
اگر امروز فیلمی ســاخته نشود که نشان دهد مردم 
در زمانه حمله و تهدید چطور می‏زیســتند، ترسیدند، 
شــوخی کردند، عشــق ورزیدنــد و حتــی چگونه عزا 
گرفتند، فردا چیزی جز آمار و تیترهای سیاســی باقی 
نخواهــد ماند. ما نیــاز به قصه‏هایی داریم که ســال‏ها 
بعد، وقتی دوباره خطر فراموشی یا تحریف تاریخ پیش 
آمــد، مردم بگویند: »ما آن روزها را می‏دانیم، دیده‏ایم و 
شنیده‏ایم، چون این فیلم‏ها و داستان‏ها بودند که زنده 

نگه‏شان داشتند.«

منتقد و نویسنده
محسن سلیمانی‏فاخر

بــه نظرم همیــن ماجــرای کربلاســت. تاکنــون هرکس 
همین کتاب را خوانده، برایش جذاب بوده اســت. حتی 
بچه‏های کم‏سن‏وســال هم گفته‏اند تصوراتشان از عاشورا 
چیزهای دیگری بوده و ذهنیاتی متفاوت داشته‏اند. همه 
ما به‏طور پراکنده درباره این موضوع شــنیده‏ایم و عموماً 
هــم از منبری‏ها و مداحان بوده که غالباً مغلوط‏ و تحریف 

شده‏اند و بسیاری‏شان نیز اصلًا اصالت تاریخی ندارد. 
Ó  در متن شــما نیز اشاره شده و به‏روشنی مشخص‌

اســت که می‏خواهید این روایت، بی‏طرفانه و بدون 
ســوگیری باشد و تا انتها هم همین رویکرد را حفظ 
کرده‏ایــد. حتــی به‏قــول خودتــان، در جاهایی که 
بحث‏ها و موضوعات برای شــما رقیق بوده، ســعی 
کرده‏ایــد پرهیز کنید. آیا اصلًا ممکن اســت روایت 
کامــاً بی‏طرف باشــد؟ همیــن که شــما، به‏عنوان 
یــک مســلمان شــیعه و یــک تحلیلگر سیاســی و 
روزنامه‏نگار، سراغ حسین‏بن‏علی رفته‏اید، خودش 

یک سوگیری پیشاپیش محسوب نمی‏شود؟
ببینید، وقتی از ســوگیری ســخن می‏گوییم، به دو سطح 
می‏توان اشــاره کرد. یک سطح، سوگیری‏های متعصبانه 
اســت؛ یعنی شــما آن‏قدر شــیفته و فریفتــه اعتقادها یا 
دیدگاه‏ها و گرایش‏های خود هســتید که ســعی می‏کنید 
علاقه‏ خودتان را بــه واقعیت‏ها تحمیل کنید. این معمولًا 
مربوط به افراد متعصب اســت و آثــار متعصبانه هم فقط 
بــه افراد مذهبی اختصاص ندارد؛ در میان غیرمذهبی‏ها 
نیز کاملًا مشــهود اســت. اما در ســطح دوم، یک سلسله 
مــا  یعنــی  ســوگیری‏ها اصــولًا اجتناب‏ناپذیــر اســت. 
آدمــی‏زادگان به‏هرحــال گرایشــی و رویکــردی داریم که 
وقتی ســراغ موضوعــی ـ به‏خصــوص تاریــخ ـ می‏رویم، 
خواه‏ناخواه در میان داده‏های بی‏شمار و پراکنده تاریخی 
دســت به نوعی انتخاب می‏زنیم. بنابراین اصل وجود این 
نوع ســوگیری را نمی‏تــوان انکار کرد. ایــن فقط مختص 
تاریخ هم نیســت؛ به هر مســئله‏ای که رجوع کنید، نگاه 
و علقه‏هــای پیشــینی‏تان دخالت دارد. امــا فکت‏ها هم 
ســخن می‏گویند و شــما حق ندارید فکت‏ها را تحریف یا 
از جایگاه واقعی‏شان خارج کنید. نهایتاً مرجع تشخیص 
اینکه فردی با تعصب وارد یک موضوع شده یا با سوگیری 
آشــکار، یا اینکه ســعی کرده علایق‏اش را دخالت ندهد 
و حداکثــر بی‏طرفی ممکن را حفظ کنــد، خودِ خواننده 
است. اوست که تشخیص می‏دهد فلان روایت متعصبانه 
اســت یا خالی از تعصب. ای.اچ.کار بحث بســیار خوبی 
در ایــن بــاره دارد. لــذا وقتــی مــن می‏گویم ســوگیری 
نشــده، مقصودم آن ســطح اول اســت؛ یعنی من در این 
ماجــرا تعصب به خرج نــداده‏ام و داســتان را طبق منبع 
اســتنادی‏ام مطرح کــرده‏ام. امــا اینکه اصــولًا چرا این 
موضوع را انتخاب کرده‏ام، بله، روشن است که به علاقه‏‏ام 

بازمی‏گردد.
Ó  متوجه هســتم، اما نکته‏ای که می‏خواهم مطرح‌

کنم این اســت؛ یعنی دغدغه یا پرســش ذهنی من 
در اینجا این است که اولًا اگر هیچ‏گونه سوگیری‏ای 
در کار نباشــد، از احمــد زیدآبــادی که پژوهشــگر 
تاریخ هم نیســت، دقیقاً چه انتظاری می‏رود؟ آنچه 
می‏بینم اثری است درباره واقعه عاشورا که در همان 
چندروز یا چندماه پایانی رخ داده و شما این روایت 
را پیرایــش کرده‏ایــد؛ به‏گونه‏ای‏کــه بخش‏های زائد 
و اضافــی آن را حذف کرده‏ایــد و نتیجه کار منظم، 
تروتمیــز و مرتب شــده اســت. این کاری اســت که 
یک پژوهشــگر تاریخ اگر چنین دغدغه‏ای داشت، 
می‏توانســت انجام دهــد. من پروژه فکری شــما را 
این‏گونه می‏بینم: زمانی که زندگینامه می‏نویسید، 
روی دوره یا بُعد خاصی از تاریخ دســت می‏گذارید 
و روایت‏هایــی ارائــه می‏کنیــد. وقتــی از الزامــات 
سیاســت در دوران معاصــر می‏نویســید، این روند 
ادامه پیدا می‏کند. سپس ســراغ یونان می‏روید که 
حتی آن را هم درک می‏کنم که در پروژه فکری شما 
کجا قرار می‏گیرد. الان هم ســراغ حســین‏بن‏علی 
رفته‏ایــد. با‏توجه‏به علایق و دلبســتگی‏های شــما 
به دکتر علی شــریعتی، و آن وجــه مقاومت‏جویانه 
و مبارزه‏طلبانــه شــخصیت امــام حســین )ع(، به 
نظر می‏رســد ایــن اثر، حاصل انباشــتی ا‏ســت که 
شاید از گذشــته در ذهن و دل شما وجود داشته و 
اکنون به‏شــکلی نوعی ادای‏دین به حسین‏بن‏علی 

محسوب می‏شود. 
نوشتن این کتاب به‏زعم خودم بیشتر انگیزه شخصی دارد 
و از نظر ابعاد و اندازه نیز کوچک‏تر از آن است که پژوهش 
تاریخی محسوب شــود. این اثر، پژوهش تاریخی نیست 
بلکه متنی از متون تاریخی اســت کــه در »تاریخ طبری« 
آمده که آن خــود نیز برگرفته از کتاب »مقتل‏الحســین« 
اثر ابی‏مخنف اســت؛ کتابی که نسخه اصلی‏اش از میان 
رفتــه و آنچه باقی مانده همین روایتی اســت که در متون 
دیگر به‏خصوص تاریخ طبری نقل شــده و در »الارشــاد« 
شــیخ مفید نیز تکرار شده اســت. من اساساً نه چیزی به 
این روایت اضافه کردم، نه از آن کاستم. تنها یک ماجرا را 
حذف کردم، آن هم به این دلیل که فکر می‏کردم سازگاری 
منطقی لازم با دیگر اجزا را ندارد. آن هم ماجرایی‏ اســت 
کــه هانی در خانــه‏اش بیمار بوده و عبیداللــه به دیدار او 
آمــده، و قرار بوده مســلم او را تــرور کند، امــا از این کار 

اجتناب می‏کند و می‏گوید که شــنیدم پیامبر اسلام ترور 
را نفی کرده اســت. به دلیل تعارضــات فراوان این روایت، 
مــن صرفاً این بخــش را حذف کردم. باقــی ماجرا همان 
است که در منبع آمده است. درواقع تنها کاری که انجام 
دادم، تنظیم و مرتب‏ســازی روایت و بازنویسی آن به زبان 
امروزی بوده است. زیرا ترجمه موجود از »الارشاد« شیخ 
مفید چنان اســت که اگر جوان یا نوجوانی جمله اول آن 
را بخواند، کتاب را کنار می‏گذارد. یا حتی ترجمه »تاریخ 
طبری« نیز، به همان ســبک خــاص خود، برای خواننده 
امروزی راحت نیســت. من صرفاً آن را به زبانی نوشتم که 
مــا امروز با آن ســخن می‏گوییم. بنابراین ایــن اثر نه یک 
پژوهش تاریخی اســت، نه یک کار تحلیلی تاریخی؛ یک 

بازنویسی و تنظیم‏گری است.
جنبه شــخصی و درونی این کار هم برای من البته پررنگ 
اســت. مــا در دوران کودکی در روســتا زندگی می‏کردیم 
و در طول ســال، تنها دو مراســم مــا را از زندگی روزمره و 
مشقت‏آور دور می‏کرد؛ یکی عید نوروز بود و دیگری دهه 
محرم و مراســم عاشــورا. این دو مراســم مهمترین تحول 
در زندگی ســالانه مــا بودنــد و نوعی تنوع و شــور ایجاد 
می‏کردند. از همان زمان، پــای منبرها می‏رفتیم و از پدر 
و مادرمــان، به‏ویــژه مــادرم، چیزهایی دربــاره این واقعه 
می‏شــنیدیم که بیشترشان البته خرافه بود و پایه و اساس 
تاریخی نداشــت، اما به‏هرحــال در ضمیر ناخودآگاه من 
اثر گذاشــت. در همان دوران من تحت‏تأثیر این فضا قرار 
می‏گرفتم. چون روز عاشورا، به‏ویژه در روستاهای اطراف 
زیدآباد، روســتاییان به‏خصوص هفت، ‏هشــت روســتای 
بخــش غربی زیدآبــاد، هرکدام علم، کتل و دســته‏ای راه 
می‏انداختنــد و می‏رفتند جایی به‏نام امامــزاده محمد و 
مراسم‏شــان را برگزار می‏کردند. عصــر همان روز نیز همه 
همدیگر را می‏دیدند. بالاخره این سابقه ذهنی و عاطفی 
در ذهن من مانده اســت. بعدهــا در دوره نوجوانی هم با 
آثار دکتر شریعتی آشنا شــدم که نگاهش به امام حسین 
بسیار برانگیزاننده و شــورانگیز است. این آشنایی نیز در 
من بی‏تأثیر نبوده است. سراغ کتاب‏های دیگری ازجمله 
آثار مرحوم مطهری، مرحوم صالحی نجف‏آبادی و مرحوم 
احمد رضایی رفتم و  15-10 کتاب در این زمینه خواندم 
تا به علت این حادثه پی ببرم، اما با مطالعه این آثار به این 
نتیجه رســیدم که تحلیل‏هایی که در این کتاب‏ها نوشته 
شده، هیچ‏کدام داده‏های لازم تاریخی پشتیبان را ندارد. 
مرحوم آقای صالحی نجف‏آبادی شــخص خیلی شریفی 
بــود و مــن در روزگار جوانی از نزدیک چندبــار او را دیده 
بودم و حتی یک‏بار هم با او درباره کتابش صحبت کردم. 
واقعیت این است که ایشان در کتاب‏شان با عنوان »شهید 
جاوید« بنا به یک اصل قرآنی که »نباید خود را به هلاکت 
بیاندازید«، با متون تاریخی بسیار یک‏طرفه برخورد کرده 
اســت. به‏نوعی تــاش می‏کند که دیدگاه‏ خــود مبنی بر 
ضرورت تشــکیل حکومت اســامی را بــه تاریخ تحمیل 
کند اما به نظر من جور در نمی‏آید. مرحوم شــریعتی هم 
که منتقد کتاب شــهید جاوید بــود، از پس توجیه برخی 
روایت‏هــا برنیامــده و آنها را نادیده گرفته اســت. به نظرم 
آقای مطهری دغدغه‏ بهتری داشــت؛ تلاش او بر آن بود 
که تمام آنچه ملاهای بی‏ســواد، وعاظ ناشــی، مداحان 
و روضه‏خوانــان مطرح کرده بودند، پالایــش کند. از این 
جهــت نقدهای تنــدی هم بیان می‏کند و مرتبــاً بر موارد 
غیرواقعی در ماجرای کربلا انگشت می‏گذارد. اما او نیز، 
روند تاریخــی ماجرا را به خوبی توضیــح نمی‏دهد. مدام 
کوشــیده که موضــوع را با اصــل »امر به معــروف و نهی 
از منکر« تشــریح کند. حتماً شــما هــم می‏دانید که امر 
به معــروف و نهی از منکر یک حرف خیلی کلی اســت و 
می‏تــوان هر امری را تحت این عنــوان معرفی کرد، بدون 

آنکه تبیین دقیقی صورت گرفته باشد. 
از ایــن جهــت برایم مهــم بود کــه ببینم خــودِ تاریخ چه 
می‏گویــد. وقتی بیشــتر موضــوع را پی گرفتــم، متوجه 
شــدم که می‏توان ماجرا را در یک کتــاب 100صفحه‏ای 
شــرح داد. فکر می‏کردم کســانی هم که بــه این موضوع 
علاقه‏مندند، می‏توانند با مراجعه به کتاب متوجه شــوند 
کــه تاریخ چه می‏گوید و چه چیزهایی به آن افزوده شــده 
است. وقتی با اصل ماجرا آشنا شدم، سوای آنچه مربوط 
به گذشته‏ شــخصی‏ام بود و اثرپذیری از مرحوم شریعتی 
و دیگران، خودِ حســین بیش‏ازپیــش برایم بزرگ و خارق 
العاده جلوه کرد. ضمن اینکه باید اشــاره کنم در مقطعی 
از زندگی‏ام که دچار زحمت‏های زیادی شــدم، دوره‏ای را 
در ســلول انفرادی به‏ســر می‏بردم و از فرزند خردسالم که 
وابســتگی زیادی هم به من داشت، جدا افتاده بودم، گاه 
به یاد این مســائل می‏افتادم و تحت‏تأثیر قرار می‏گرفتم. 
در انفــرادی »مفاتیح‏الجنــان« شــیخ عباس قمــی را در 
اختیارمان گذاشته بودند. شــیخ عباس قمی اتفاقاً خود 
ازجملــه منتقدان روایات تاریخی متداول اســت و در حد 
توان خود کوشــیده تحریفــات را پالایــش و تصفیه کند. 
البته چون شــخصی بســیار محتاط بــود در کتاب‏هایش 
ماجراهــا را با احتیــاط نقل کرده و اغلــب از کنار آن‏ها با 
تعابیــری چون »الله اعلم« عبور کرده اســت. خلاصه در 
»مفاتیح‏الجنان«، مرثیه‏ ام‏البنین، مادر عباس‏بن‏علی هم 
که چهار فرزند پسرش را در کربلا از دست داد، نقل شده 
اســت. وقتی در آن شــرایط مرثیه را خواندم، حس کردم 
رنجی که  در انفرادی و آن شرایط پرفشار تحمل می‏کردم، 

بــا آنچه در آن واقعــه رخ داده، به‏لحاظ میــزان رنجی که 
انســان می‏تواند تحمل کند، اصلًا قابل مقایسه نیست و 
راســت‏اش به‏نوعی از خودم خجالت کشــیدم. با تأمل در 
ماجرای کربلا به این دریافت رسیدم که انسان باید دارای 
ســطح خیلی خاصــی از ایمان و در عین حال، نگرشــی 
فوق‏العاده روشن و عمیق نسبت به زندگی و هستی باشد 
تا بتواند چنین رفتاری از خود بروز دهد. چراکه این کار از 

عهده‏ هرکسی بر نمی‏آید. 
درواقــع در تمام رخدادهایی که از زمان احضار حســین 
به دارالاماره مدینه پیش آمد، راه‏های توجیهی بســیاری 
بــرای فــرار از مرگ وجــود داشــت، امــا کار درنهایت به 
فجیع‏ترین تراژدی کشــیده شد. این رفتار، از هر انسانی 
حتی انســان‏های بســیار فداکار نیز برنمی‏آید. در اغلب 
فداکاری‏های ثبت‏شــده در تاریخ، خودِ فــرد تن به مرگ 
داده اســت. اما اینکه انســان در شــرایطی قرار گیرد که 
تمام موجودیــت‏اش؛ از فرزندان، برادران، فرزندان برادر، 
پســرعموها، دوســتان نزدیک و... همه از دم تیغ بگذرند 
و درعین‏حال نیز بداند که اســارت در انتظار خانواده‏اش 

است، موضوعی بسیار متفاوت است.
در آن واقعــه، افــزون بر لشــکر بــزرگ تحــت فرماندهی 
عمربن‏ســعد، یک باند اوباش متشــکل از افرادی بســیار 
بدنهاد و رذل به رهبری شمربن ذی‏الجوشن شکل گرفته 
بود که نهایت شــقاوت، قساوت و پســتی را از خود نشان 
دادند. وقتی انسان رفتار این باند را برابر یک چهره بسیار 
باعظمــت و خانــواده‏اش می‏خوانــد، از هــر جهت متأثر 
می‏شود. رفتار حســین، احترامی بسیار عمیق نسبت به 
چنین شــخصیتی در من ایجاد می‏کند. بنابراین طبیعی 
اســت که بخواهم ایــن نگاهــم را مطرح کنــم و دیگران 
هم به‏نوعی در این تلقی و برداشــت شــریک شــوند. این 
یــک پدیــده‏ بســیار شــگفت‏انگیز اســت و به‏راحتی نیز 
قابل تفســیر نیســت. همه‏ تفســیرهایی که تاکنون بیان 
شــده‏اند، قابل نقدند و می‏توان به آنها اشــکال وارد کرد. 
منتهــا من هیچ تفســیری ارائه نکــردم و نگفتــم چرا آن 
تصمیم گرفته شــد یا آن نــگاه چگونه بــود. صرفاً فضا را 
توصیف کــردم. اینکه شــخصیتی بزرگ در مدینه اســت 
که با فشاری مواجه می‏شــود که در یک سویش از دست 
رفتن شــرافت و ســوی دیگرش حفظ عظمت و بزرگواری 
اســت. عبدالله‏بن‏عمــر و عبدالله‏بن‏زبیــر نیــز از بزرگان 
 مدینه بودند که در موقعیتی مشــابه قرار گرفتند. این سه 
شــخصیت هرکدام واکنش متفاوتی نشان دادند. واکنش 
حسین به همان شکلی که رخ داده، نه با این پیرایه‏هایی 
که بــدان بســته‏اند، از ظرفیت ذهنی من خارج اســت. 
چون من وقتی می‏خواهم فردی را بفهمم، سعی می‏کنم 
خــود را جای او بگــذارم، محدودیت‏هایــش را درک کنم، 
نگرانی‏هایــش، ترس‏هایــش، شــجاعت‏اش، امکانات و 
توانایی‏هایش را بفهمم. در اینجا شــما با پدیده‏ای مواجه 
هســتید که آدمی را از هر جهت تکان می‏دهد. برای من 
بی‏نهایــت تکان‏دهنده اســت. اصلًا مشــابهی در تاریخ 
نــدارد و برای همیــن هم آن واقعــه، تاریخ اســام را هم 

به‏سختی تکان داد.
Ó  ،خنثی‏نویســی این‏همــه  خودتــان  نظــر  ‌بــه 

نقض‏غرض نیست؟ شــما می‏گویید آنچه در سلول 
انفرادی به شــما کمک کرد، یاد حسین و مصیبت، 
درد و رنجــی بود که تحمل کــرد و آن را در برابر درد 
و رنج شــخصی خود قرار دادیــد. ولی در کتابی که 
نوشــته‏اید، ســعی کرده‏اید وجوه تراژیــک ماجرا را 
کاملًا کنار بگذارید. یعنی نخواسته‏اید با احساسات 
مخاطب بازی کنید و تلاش کرده‏اید روایتی تاریخی 
و به‏اصطلاح هنری، فلت و مســطح ارائه دهید. اما 
این ســبک نوشتار فلت‏نوشــتن، آیا به فردی که در 
موقعیت مشــابه شما گرفتار شــده و می‏خواهد به 
چیزی چنگ بزند، کمکــی می‏کند؟ به‏هرحال درد 
و رنج برای هر فردی، به درجاتی، ممکن است پیش 

بیاید. آیا این همان نقض‏غرض نیست؟
نــه، اتفاقاً برعکس. خــودِ آن روایــت، فی‏حدذاته و فارغ 
از وصــف، تعریف و توصیــف، آن‏قدر تکان‏دهنده اســت 
کــه وقتــی خوانــده می‏شــود، تأثیرگــذار و متأثرکننــده 
اســت. اتفاقــاً بخش‏هایــی کــه بر مــن اثر گذاشــته، نه 
آن توصیف‏هــای شــاعرانه و پرشــور امثــال شــریعتی، 
بلکــه همــان رخدادهایی اســت کــه طبق تاریــخ روی 
 زمیــن رخ داده اســت. همان‏هــا مــرا متاثــر کرده‏انــد، 
نــه مرثیه‏هایی که پیرامونش آفریده شــده اســت. اتفاقاً 
افرادی هــم که پــس از خواندن کتاب دربــاره‏اش با من 
حرف زدند، بســیار متأثر شــده بودند؛ با آنکه برخی‏شان 
افــراد مذهبی نبودند، یا دســتکم در معنــای متداول آن 

دیندار به‏شمار نمی‏آمدند. 
شــما مــرا در ابتدا به‏عنوان یک مســلمان شــیعه معرفی 
کردیــد. می‏دانیــد که مــا با چنــان کثرتــی از قرائت‏ها، 
تعریف‏هــا و مفاهیــم روبــه‏رو هســتیم کــه اگــر بخواهم 

توضیح‏اش بدهیم، خود داستانی مفصل خواهد شد.
Ó  من به‏لحاظ فهم عرفی از مسلمانی و شیعه بودن‌

صحبت کردم.
ســال‏ها پیش در نشــریه اینترنتــی روزآنلاین نوشــتم که‏ 
مــن مســلمانم آن‏گونــه که ســهراب ســپهری می‏گوید، 
و شــیعه‏بودن هــم به همــان معنایی که جــال آل‏احمد 

می‏گوید؛ »شیعه قرن اول«.

برایم مهم بود که 
ببینم خودِ تاریخ 

چه می‏گوید. وقتی 
بیشتر موضوع را پی 
گرفتم، متوجه شدم 

که می‏توان ماجرا 
را در یک کتاب 

100صفحه‏ای شرح 
داد. فکر می‏کردم 

کسانی هم که به این 
موضوع علاقه‏مندند، 
می‏توانند با مراجعه به 

کتاب متوجه شوند 
که تاریخ چه می‏گوید 

و چه چیزهایی به 
آن افزوده شده 

است. وقتی با اصل 
ماجرا آشنا شدم، 

سوای آنچه مربوط 
به گذشته‏ شخصی‏ام 

بود و اثرپذیری از 
مرحوم شریعتی و 

دیگران، خودِ حسین 
بیش‏ازپیش برایم 

بزرگ و خارق العاده 
جلوه کرد


