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خانگیست غمازم

بعضی چیزها عمق و تاثیر بســیاری در هستی ما دارند، 
بی‏آنکــه ایــن ‏را درک کنیم. این عدم درک ناشــی از »در 
دسترس بودنِ« همیشگی آن‏چیز است. فقدان چنین 
چیزهایــی در هســتی آدمــی درک نمی‏شــود مگــر به 
میانجی رخدادی که در دســترس بــودن را برای مدتی 
یا برای همیشــه مختل کند. خانه، خانۀ امن هم چنین 
اســت. خانه امن، جایی که اعضایش در حســن‏نیت و 
خیرخواهی نســبت به یکدیگر تردیدی ندارند نعمت و 

شانس بزرگی است.
جایی کــه آدم‏ها بتواننــد فارغ از اتخاذ سیاســت و 
پیچیدگی‏های رفتاری کــه در دیگر محیط‏ها دارند، رها 
زندگی کنند. جایی که آدمی هر آینه منتظر این نباشند 
که دسیسه‏ای در کار است. چنین خانه‏ای برای بسیاری 
چنان در دســترس اســت که بدیهی انگاشته می‏شود، 
گویی همه خانه‏ها و همه خانواده‏ها از ازل تا به ابد چنین 
بوده و خواهند بود. کاش چنین بود، ولی اگر پای صحبت 
مشاغلی که با آدم‏های مختلف سروکار دارند، بنشینید، 
از خانــه و خانواده‏هایی خواهید شــنید که آدم‏هایش با 
همدیگر چنان رفتاری می‏کنند که هفت پشت دشمن 

هم با هم نخواهند کرد. 
تصویــر چنیــن خانواده‏هایــی در ســینمای ایران 
به‏خصــوص بعد از انقــاب خیلی نادر بوده اســت. اگر 
فیلمسازی هم جســارت به خرج داده معمولًا اثرش به 
دشنه سانسور ابتر شــده و نتیجه این شد که فیلم‏های 

قوام‏داری در این موضوع کمتر ساخته شده است.
زنده‏یاد اصغر یوســفی‏نژاد، منتقد و پژوهشگری که 
فیلمســاز شــد در دو اثری که از او به یادگار ماند ســراغ 
همین خانه‏های ناامن رفته اســت. فیلــم اول او »ائو« یا 
)خانه( و فیلم دومش، »عروسک« وجهی از خانه آبرودار 
ایرانی و مشــخصاً اینجا آذری به ما نشان می‏دهد که تا 
به حال ندیده بودیم. هر دو فیلمش به زبان آذریست، از 
بازیگران ناشناس و محلی استفاده کرده است و مشخص 
است که چیزی را روایت کرده که به قول معروف آن را بلد 
است. فرمش پلان-سکانس است و پلان‏هایش طولانی. 
هر دو فیلم تک‏لوکیشن است و پربازیگر. ریتم فیلم‏هایش 
را با سناریو و میزانسن تنظیم کرده و به استمداد این دو، 
مخاطب را کاملًا درگیر می‏کند. حتی مخاطبی که زبان 
آذری نمی‏داند و ناچار اســت که مدام چشم بچرخاند تا 
زیرنویس را ببیند. هر دو فیلم یوســفی‏نژاد از مهمترین 
فیلم‏های اجتماعی این ســال‏های ایران است. »خانه« 
داســتان دختریســت که خلاف وصیت پــدرش اجازه 
نمی‏دهد جسد او را به دانشگاه علوم پزشکی اهدا کنند. 
دختری که سال‏هاســت با پدر قهر بوده و هیچ ارتباطی 
نداشته و شیون و زاری و دلســوزی امروزش برای جسد 
پدر، مایه تعجب شده است. داستان »خانه« با روایت‏های 
معمولی از خانه‏های معمولی پیش می‏رود، آدم‏ها می‏روند 
و می‏آیند، گذشته شخم زده می‏شود تا آنکه پرده راز بزرگ 
دختر کنار می‏رود. فیلم دوم یوسفی‏نژاد »عروسک« هم 
در ادامــه ایده »خانه«، هم به لحاظ فــرم و هم به لحاظ 
محتواست. داستان شب عروسی مردی متمول در آستانه 
پیری و عروس جوان اســت. داســتانی کــه ابتدا گمان 
می‏کنیــم، دعواهای معمول و ترس‏های مرســوم میان 
مناسبات خواهر داماد و عروس است و درنهایت متوجه 
می‏شویم که قضیه به همین ســادگی نیست. در هر دو 
فیلم یوســفی‏نژاد ما با ظاهری معمولــی از خانه ایرانی 
مواجه می‏شویم. آدم‏های معمولی‏ای که در فامیل همه 
پیدا می‏شــوند. درواقع در وجه دیگری از داســتان‏های 
خانه فیلمســاز می‏تــوان به ایــن تأمل کرد کــه زیر لایه 
بسیاری از خانه‏ها و خانواده‏های معمولی چه جنایت‏ها 
و رذالت‏هایــی که می‏توانــد پنهان باشــد؛ جنایت‏ها و 
رذالت‏هایی که معمولًا برای حفظ حریم خانواده همیشه 
زیر قالی رفته‏اند و همه فقط رویه جاروخورده و تمیز قالی 
را دیده‏اند. قربانیان چنین خانه‏هایی شاید بیچاره‏ترین 
باشند. آدم‏هایی که به قول حافظ شکایت ندانند کجا برند 
چراکه غمازشان خانگیست. آدم‏هایی که از سر بی‏پناهی 

و بی‏‏‏مأمنی مستأصل می‏شوند. 
یوســفی‏نژاد خودش هم از دق خانه‏ای بزرگتر مرد؛ 
خانه‏ای که مجال به او نداد تا دومین فیلمش را روی پرده 
ببیند؛ خانه‏ای که گفتند چون فیلم‏ات به زبان مادری‏ات 
است، راهی به جشنواره ندارد و غصه‏اش دادند و درنهایت 

قلبش گرفت. 
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علــم حقــوق را بــه اشــکال متفاوتــی تقســیم‌بندی 
می‌کنند. در یک تقســیم‌بندی، حقوق از نظر موضوع 
به دو شــاخه بنیادین تقسیم می‌شود؛ حقوق عمومی 
و حقوق خصوصــی. موضوع حقــوق عمومی مطالعه 
ســازمان‌بندی تشــکیلات حکومتــی و ســازمان‌های 
دولتی و روابط افراد با سازمان‌های حاکم، فرمانروایان 
بــا یکدیگــر و فرمانروایان بــا فرمانبران اســت. حقوق 
خصوصــی اما به قواعد حقوقی حاکــم بر روابط میان 
افــراد می‌پــردازد. از منظــری دیگر دانــش حقوق به 
دو حقوق داخلــی )ملی( و حقوق بین‌الملل تقســیم 
می‌شــود. در حقوق داخلی در هــر دو گرایش حقوق 
عمومــی و حقــوق خصوصــی آن، روابــط حقوقی در 
چارچــوب یک دولــت معین ذیل یــک حاکمیت ملی 
موردتوجــه قــرار می‌گیرد. در مقابــل چنین وضعیتی 
اما گاه شــرایطی وجود دارد کــه در آن روابط حقوقی 
و  نمی‌گنجــد  دولــت مشــخص  یــک  در چارچــوب 
عنصــری خارجــی )غیر ملــی( در آن دخیــل و موثر 
است. اینجاســت که پای حقوق بین‌الملل به موضوع 
باز می‌شــود. برای نمونه ممکن اســت قاعده حقوقی 
به‌جــای اراده یک دولــت، برآمده از توافــق دو یا چند 
دولت مســتقل )معاهدات دو یــا چندجانبه( یا توافق 
مشــترک چند دولت )مقــررات الزامی ســازمان‌های 
بین‌المللــی( باشــد. در نمونه‌ای دیگر شــاید طرفین 
رابطــه حقوقی، اتباع دو کشــور مختلف باشــند یا در 

اجرای رابطه حقوقی عاملی خارجی مؤثر باشد. 
 ازاین‌منظــر حقوق بین‌الملل به بحــث در مواردی 
مرتبط اســت که رابطــه حقوقی و قاعــده حاکم بر آن 
حداقل به دو دولت ارتبــاط پیدا می‌کند. خود حقوق 
بین‌الملل در برخی تقسیم‌بندی‌ها به حقوق بین‌الملل 
عــام، حقــوق بین‌الملل خــاص و حقــوق بین‌الملل 
جهانــی تقســیم‌بندی می‌شــود. حقــوق بین‌الملل 
عمومــی اغلب برای اشــاره به قواعدی بــه‌کار می‌رود 
که منبعــث از معاهدات چندجانبه کشورهاســت و از 
طریق آنها مناسبات بین‌المللی دولت‌ها، سازمان‌های 
بین‌المللــی، شــرکت‌ها و افــراد ــــ ‌از آن وجــه که به 
نمایندگــی از حاکمیت دولتی خــاص عمل می‌کنند 
ـ ســامان می‌یابد. حقوق بین‌الملــل خصوصی اما به 
قواعدی اشاره دارد که در معاهدات منعقده بین تعداد 
محدودی از کشورها ایجاد می‌شوند و تنها برای همان 
کشــورها الزام‌‌آورند. بدین‌ترتیب می‌توان گفت حقوق 
بین‌الملل خصوصی، مناســبات خصوصی اشــخاص 
حقیقی و حقوقی را در سطح زندگی بین‌المللی تنظیم 
می‌کنــد. درنهایت حقوق بین‌الملــل جهانی معطوف 
اســت به قواعد الــزام‌آوری که در جامعــه ملل وجهی 

بنیادین دارند و فرض می‌شــود که همه کشورها حتی 
بدون اذعان خودشــان، بدان پایبند هســتند. »اصل 

الزام وفای به عهد«، نمونه‌ای از این قواعد است.
بــا وجود ایــن تعاریــف اولیه کــه تا حــدود زیادی 
روی آنهــا اجمــاع وجــود دارد، همانطــور کــه وحید 
رضادوســت در مقدمــه کتــاب »نظریه‌هــای حقــوق 
بین‌الملــل« می‌نویســد: »حقوق بین‌الملــل همواره 
حول دو روایت ســرگردان مانده اســت. ازیک‌سو، گاه 
گمان می‌رود که حقــوق بین‌الملل یعنی توجه صِرف 
به ســطحی‌ترین مظاهر ایــن نظام، یعنــی فی‌المثل 
معاهدات تصویب‌شــده یا احکام محاکم بین‌المللی و 
ازسوی‌دیگر، گاه این سخن مطرح می‌شود که حقوق 
بین‌الملــل یعنی آنچه می‌تــوان از حیــث »نظری« و 
فلسفی از آن دفاع کرد.« واقع امر آن است که نمی‌توان 
میــان این دو روایت یکی را دربســت پذیرفت و دیگری 
را به‌طــور مطلق مــردود شــمرد: »حقــوق بین‌الملل 
پدیداری اســت »دوچهره« که هم سویه‌های »نظری« 
و هم ســویه‌های »عملی« دارد، بنابراین بی‌توجهی به 
هر سوی این نظام، کج‌فهمی از سوی دیگر را به دنبال 

خواهد داشت.« 
بااین‌همــه تردیــدی نیســت کــه در مطالعه دانش 
حقوق بین‌الملل نیز نظیر هر دانش دیگری، نظرگاه‌ها 
و چشم-اندازهای متفاوتی وجود دارد. این امر برآمده 
از این امر اســت که به تعبیر کارل پوپر، هیچ دانشــی 
از مشاهدات شروع نمی‌کند بلکه در وهله اول پای در 
مفروضات و معلومات پیشــین دارد، بنابراین نظریات 
بر مشاهدات مقدم‌اند و به‌همین‌دلیل بنا به نظرگاهی 
که دانشــمندان اختیــار می‌کنند، می‌تــوان از حقوق 
بین‌الملل‌های متفاوتی ســخن گفت. برهمین‌اساس 
»برای فهم حقوق بین‌الملل، به هیچ وجه کافی نیست 
که متن اصول و قواعد را دانســت، بلکه علاوه بر این، 
باید به تفسیرهای متفاوت و گاه مغایر از آنها نیز اشراف 
داشــت و این امر میسر نیست، مگر با بررسی نظریات 

موجود در حقوق بین‌الملل.«
اهمیت کتــاب »نظریه‌های حقــوق بین‌الملل« که 
ترجمه مجموعه‌ای از مقالات در زمینه حقوق بین‌الملل 
است، آشناکردن مخاطب ایرانی با همین نظرگاه‌های 
متفاوت حقوق بین‌الملل اســت؛ چشــم‌اندازهایی که 
نگاهــی به نام‌های فصول این کتاب معرف آنهاســت: 
رویکردهای ســنتی، پوزیتیویسم حقوقی بین‌المللی، 
مکتب نیوهِیوِن، روابط بین‌الملل و روش‌شناسی‌های 
علوم اجتماعــی، مطالعات انتقادی حقــوق و جریان 
جدید، فرمالیســم، مکتــب هلســینکی، رویکردهای 
جهان ســوم، ایدئالیســم اجتماعی، حقوق و اقتصاد، 
حقــوق و ادبیات، فمینیســم و کثرت-گرایی حقوقی. 
این مقالات را ســه استاد برجســته حقوق بین‌الملل؛ 
آندرئا بیانکی، یورک کامِرهُفِر  و ژان دپرِمُن نوشــته‌اند 
و ویراستار فارسی آن وحید رضادوست، دانش‌آموخته 
دکترای حقوق بین‌الملل از دانشــگاه شــهید بهشتی 

است. 

معرفی کتاب

دیزی ورتن از دشــواری پیدا کردن شــغل می‏گوید و می‏افزاید، آن‏هایی که سیاه‌پوســت‏ها را 
استخدام می‏کنند جوان‏ها را می‏گیرند و به‌نظر می‏آید حتی آدم‏های خیلی جوان را هم کسی 
اســتخدام نمی‏کند. در جایی دیگر هوک به این مســئله اشــاره می‏کند که سیاه‌پوستان حق 
استفاده از توالت سفیدپوستان را ندارند و خطاب به دیزی ورتن که به او تذکر می‏دهد باید همان 
موقع که در »پمپ بنزین استاندارد اویل« بودند فکری برای پر شدن مثانه‏اش می‏کرد، می‏افزاید 
سیاه‌پوست‏ها اجازه ندارند از توالت پمپ‏بنزین »استاندارد اویل« استفاده کنند. در کنار تقابل 
نژادی با سیاه‌پوستان، برخوردهای تبعیض‏آمیز با یهودیان نیز در ازجمله نکات مورد اشاره در 
»رانندگی برای خانم دیزی« اســت و این برخورد در »بمب‏گذاری معبد« یا اشاره‏ی بولی ورتن 
به بازرگانانی که از یهودی‏ها بیزارند و تصورات کلیشــه‏ای کــه از آن‏ها در ذهن دارند به نمایش 

گذاشته می‏شود. 
»رانندگــی برای خانم دیزی« دوره‏‏‏ای ۲۵ ســاله را دربرمی‏گیــرد و در پایان آن دیزی ورتن 97 
ساله است، پســرش بولی ورتن 65 ساله و راننده‏اش هوک کولبرن 85 ساله. این دوره ۲۵ ساله 
در ساختاری مشخص دنبال نمی‏شود و نمایشنامه متکی بر پرده‏ها و صحنه‏هایی تفکیک‏شده 
نیست. در عوض به بخش‏هایی تقسیم می‏شود که یکی پس از دیگری به دنبال هم می‏آیند. آلفرد 
یوری در »رانندگی برای خانم دیزی« ضمن تمرکز بر رابطه دیزی ورتن و هوک کولبرن، تصویری 
ماهرانه از ارزش‏ها و روزگارِ در حال تغییرِ جنوب آمریکا ارائه می‏دهد. این اثر که از ۱۹۴۸ تا ۱۹۷۳ 
را دربرمی‏گیرد، به مضامین مهم مطرح در قرن بیســتم همچون تبعیض نژادی و تعصب اشــاره 
می‏کند. به عبارت دیگر تمرکز بر رابطه دیزی و هوک، امکان ارائه برداشتی شخصی از واقعیت‏های 
تاریخــی را برای آلفرد یــوری فراهم مــی‏آورد. به‌گونه‏ای‌که جودی لی اُلیوا، نمایشــنامه‏نویس، 
در مورد آن می‏گوید این نمایشــنامه بیانگر دوره‏ای از تاریخ اســت و آن دوره را در قالب داســتان 
روایت می‏کند. با این وجود »رانندگی برای خانم دیزی« به مضامین دیگری چون مفهوم دوستی 
و دیرشــدن هم می‏پردازد و درمجموع بر تعارض بین سیاه‌پوســتان و سفیدپوستان، یهودیان و 
 غیریهودیان، پیر و جوان، غنی و فقیر و... و در عین حال بر رابطه انسانی که بین شخصیت‏های اثر 

شکل می‏گیرد تاکید می‏کند. 

بررسی چشم‌اندازهای متفاوتی که در علم حقوق بین‌الملل وجود دارد

حقوق بین‌الملل‌ها
فکر ما را به خود مشــغول می‏کنند؛ ولی اگر خوب تأمل کنیم، شــاید بتوانیم از امور ناممنوع هم، اگر نه 
بیشتر، دست‏کم به‏اندازه تابوها لذت ببریم. درضمن، چه‏بسا برآورد ناقصی داریم از اینکه با محدود شدن 
ما، تحت قیدوبند امر ممنوعه و قوانینش، جهان‏مان چقدر محدود می‏‏شود. لذت‏های ناممنوع، کتابی 
اســت بلندپروازانه که از احســاس ناامنی و بی‏ثباتی زندگی مدرن می‏گوید و به بررسی پویاییِ فلسفی، 
روان‏شناختی و اجتماعی‏ای می‏پردازد که بر میل انسان حاکم است و به واقعیت روزمره او شکل می‏دهد.

سبک نوشتاری فیلیپس، بازتابی و از نظر فکری جذاب است و بینش‏هایی از روانکاوی، ادبیات و فلسفه 
را ترکیب می‏کند. مقالات در دسترس و در عین‏حال عمیق هستند و خوانندگان را دعوت می‏کند تا در مورد 
پیچیدگی‏های خواسته‏ها و لذت‏های خود تأمل کنند. کتابی که نشان می‏دهد، لذت و لذت بردن خیلی 
هم ســاده نیست اگرچه می‏توان ساده‏تر لذت برد و امکان و فرصت لذت‏ها در مسلخ برخی کلیشه‏های 
ذهنی و خرده‏عادت‏های فرهنگی ذبح کرد. توانایی نویسنده در ترکیب ایده‏های پیچیده در روایت‏های 
واضح و قانع‏کننده، به دسترسی به کتاب کمک می‏کند. »لذت‏های ناممنوع« یک نسخه‏ تجویزی نیست، 
بلکه دعوتی است به تأمل و تفکر. فیلیپس خوانندگان را تشویق می‏کند تا هنجارهای اجتماعی را زیر سوال 
ببرند، موانع خود را به چالش بکشند‏ و منابع لذت واقعی را در زندگی خود بازنگری کنند. به گفته تیم آدامز 
گاردین:  آدام فیلیپس، تیزبین‏ترین روانکاو از میان روانکاوان اهل قلم، همواره رسالتش را بیشتر خویشاوند 
ادبیات دانسته تا علم. شــغل اصلی‏اش بینش و آگاهی‏ای به او می‏دهد که در نوشتارش به‏صورت شور 
و اشتیاقی نامعمول خود را نشان می‏دهد. همه نویسندگان بزرگ، آگاهانه یا ناخودآگاه، موقع نوشتن از 
روش تداعی آزاد روانکاوان بهره می‏جویند و درمی‏یابند که به‏تعبیری شکل‏گیری اثر در هنگام نوشتنش 
نوعی سیاحت و انکشاف خود است، تماشای ذهن‏مان وقتی مشغول کار است؛ ولی کم‏اند نویسندگانی 
که مثل فیلیپس آن سوائق را درک کنند و شیفته‏شان باشند. مقاله‏های او شاهدی است بر این مدعا. این 
کتاب فضایی برای کاوش فکری فراهم می‏کند و خوانندگان را به رویارویی و پذیرش پیچیدگی‏های میل در 
تمام اشکال آن دعوت می‏کند. البته این به معنای تشویق به هدونیسم و لذت‏طلبی افراطی نیست، بلکه 
موانع ذهنی و بیهوده‏ای که امکان لذت بردن از زندگی را از آدم‏ها گرفته، بردارد و به آنها لذت خودآگاهانه 
لذت‌بردن را بیاموزد. »لذت‏های ناممنوع« اثر آدام فیلیپس، کاوشــی فریبنده در مورد میل و لذت است 
که خرد متعارف را به چالش می‏کشد و خوانندگان را تشویق می‏کند تا رابطه‏شان را با هر دو مورد ارزیابی 
مجدد قرار دهند. عنوان، جوهر کتاب را در‏بر می‏گیرد؛ جشــنی از لذت‏هایی که به‏طور سنتی ممنوع یا 
تابو تلقی می‏شدند. عمق فکری فیلیپس و بینش‏های تفکر‏برانگیز او، این اثر را به سفری قانع‏کننده در 
پیچیدگی‏های خواسته‏های انسانی تبدیل می‏کند و چشم‏انداز تازه‏ای را در مورد دستیابی به لذت‏های 
اصیل و کامل ارائه می‏دهد. مطالعه این کتاب برای مخاطب ایرانی توصیه می‌شود که اپیدمی لذت‌نبردن، 
محیط زندگی‏اش را احاطه کرده و مدت‏هاست که دیگر نمی‏تواند لذت ببرد. خواندن این کتاب بیش از 

همه به آنهایی توصیه می‏شود که لذت‌بردن را بر خود حرام کرده‏اند. 

خبرنگار گروه فرهنگ
فرزاد نعمتی

طی اعصار بر سر مردمانی می‏آمد که خانه‏هایشان در مسیر سپاه دشمن قرار داشت و 
نفرین، تنها سلاح آدم‏ها برای مبارزه بود. برای خوانندگانی که این »سپهر رنگ به رنگ« 
را خوانده‏اند، بسیاری از شخصیت‏ها آشنا هستند اما داستان »شهسواران سرنوشت«، 
هویتی مســتقل نیز دارد که برای مخاطبان جدید، بسیار واضح و قابل فهم است. در 
بخشی از این کتاب می‏خوانیم: »ســراپا خیس بود و می‏لرزید. زیبا بود! خیلی زیبا ! 
چشــم‏های قهوه‏ای‏رنگش به چشم‏ آهوهای دشــت می‏مانست و پوستش به لطافت 
گل‏های یاس بود. ســرخی موهایش می‏درخشید و تنها نشان آشنا برای آروید همین 
رنگ موها بود. زیر نگاه خیره‏ای که به دختر انداخت ردی از شرم بر پوست چون برگ 
گلش نشست و این برافروختگی خاطره‏ای را به ذهن آروید آورد. این گونه‏های گُرگرفته 

آن پریزاده زیبا را به اون شناساند.«
»شهسواران سرنوشت« را صراحتاً می‏توان رمانی تاریخی دانست که در بیان وقایع 
تاریخی، داســتان را به خدمت گرفته اســت و شــخصیت‏‏هایی گاه ذهنی را برای بیان 
دقیق اتفاقات ساخته و پرداخته است. بیان تاریخ همیشه دشوار است چراکه همیشه 
در روایت‏ها نقاطی کور و تاریک نهفته است. برای روشن کردن این نقاط، ذهن نویسنده 
در تکاپوی بسیار می‏افتد و سرانجام منجر به بیان جزئیات و توصیفات دقیق می‏شود. 
شیرین فرهی به درستی، هر داســتان را به وضوح بیان می‏کند و هر رخداد را در ذهن 
مخاطب ثبت می‏کند. شهســواران سرنوشت، در ۵۹۴ صفحه، به بیان بخشی از تاریخ 
ایران می‏پردازد که برای هر ایرانی قابل افتخار و احترام اســت. همه ما بخشــی از این 
تاریخ را در کتب تاریخی خوانده‏ایم و بر رخداد‏های آن واقفیم اما داستان همیشه و به هر 
طریقی، در ثبت وقایع در اذهان، موفق‏تر است. این کتاب قطور و پرمایه، به کوشش نشر 
نی در اختیار مخاطبان و علاقه‏مندان قرار گرفته است تا خط‌به‌خط در ایران باستان گام 

بردارند و دوشادوش اردشیر دوم، بزرگ‌ترین شاهنشاهی دنیا را نظاره کنند.


