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محمود
نویسنده: روح‌الله حسینی

انتشارات: نشر گویا
قیمت: 90 هزار تومان

 رمان‏نویسی    رهاگشته 
در دنیای وهم: محمود 

داســتان بلند محمود پنجمین اثر روح‏الله حســینی 
است که نخســتین‏بار در سال 1402 توسط نشر گویا 
چاپ شد. روح‏الله حســینی در عرصه ادبیات معاصر 
ایــران با رمان‏هایی چون من هم کرونــا گرفتم )برنده 
دو جایزه ملی(، کهکشان‏ها، تو و خدا و من، مجموعه 
داســتانِ موج‏ها و دریاها و اینشتین و عاشق شناخته 

می‏شود. 
محمــود شــخصیت اصلــی و شــاید تنها شــخصیت 
داســتان اســت که از آغــاز جوانی رویای نویســنده و 
مشهور شدن را در ســر می‏پروراند. او در یک خانواده 
معمولی زاده شــده اســت اما گویی دوست ندارد که 
معمولــی زندگی کند و حتی معمولی بمیرد. دوســت 
دارد مانند بســیاری از نویســندگان و داستان‏نویسان 
بزرگ جهان به شهرت برسد و به سراسر دنیا سفر کند. 
او می‏دانــد که برای تحقق این رویــا نیاز دارد که زبان 
بداند و از آن‏جایی که شــنیده فرانســوی‏ها به‏عنوان 
طلایه‏داران فلســفه، هنر و ادبیات شناخته می‏شوند، 
به‏صورت خودآموز زبان فرانسه را فرامی‏گیرد. آشنایی 
بــا زندگی و آثــار نویســندگان بــزرگ چــون بالزاک، 
پروست، کامو، سارتر، شکسپیر، داستایفسکی و... از 
یک‏ســو، عطش او برای تحقق این رویا را چندین برابر 
می‏کند اما از دیگرسو، مهری از ناامیدی بر پیشانی او 
می‏کوبد که چرا مانند آن‏ها در جوانی خلاقیت‏اش در 
زمینه نویســندگی جوانه نزده و نتوانسته اثری درخور 

خلق کند که او را به شهرت برساند. 
داستان محمود، در »میانه رویدادها« یا به بیان بهتر، 
در قعر ســفر یــک کاراکتر آغاز می‏شــود. تکنیکی که 
خواننده را ترغیب می‏کند تا خواندن داستان را ادامه 
بدهد و درعین‏حال، مقدمه‏ای هیجان‏انگیز در اختیار 
نویســنده قرار می‏دهد تا کم‏کم داستان را که متمرکز 
بــر زندگی محمود اســت، پیــش ببرد. آغاز داســتانِ 
محمــود با مرگ او کــه همزمان با روز تولدش اســت، 
رقــم می‏خــورد. مرگ نابهنــگام و مصادف با ســالروز 
تولد، ایــن انتظار را در خواننده بــه وجود می‏آورد که 
شــاید قرار است با شخصیتی آشنا شــود که زندگی و 
سرگذشت‏اش مانند تاریخ مرگش ویژه و متمایز است. 
اما هرچه بیشــتر با این شــخصیت همراه می‏شود به 
این مهم می‏رســد که شــاید تنها امرِ ویــژه زندگی او، 

همان تاریخ مرگش است. 
درحقیقت یکی از عواملی که ســبب می‏شود در ذهن 
خواننده تصویری معمولی و حتی ناکام از شــخصیت 
اصلی رمان شــکل بگیرد، به‏رغم این‏که او به یک زبان 
مســلط اســت و با آثار فاخــر ادبیات و فلســفه جهان 
آشناســت، تقابل و مقایســه زندگی او با نویسندگان و 
فیلســوفان بزرگ اســت. نقل زندگینامه‏های کوتاه از 
نویســندگان بزرگ، فضایی در رمان خلق کرده اســت 
که ما را با تقابل و تضارب شخصیت‏ها روبه‏رو می‏کند. 
به این معنا که هرچه بیشــتر با بالزاک، پروست، کانت 
و... در این رمان  آشــنا می‏شویم، امیدمان از محمود 
برای اینکه بتواند نویسنده‏ای سرشناس شود، بیشتر 

قطع می‏شود.
 درحقیقــت نویســنده رمان بــا انتخــاب ظریف این 
شــخصیت‏های ادبی و فلســفی و نقل بخش‏هایی از 

زندگی آن‏ها در اثر، مانند یک رهبر اکســتر از تکنیک 
سازآرایی استفاده کرده است، تا برخی صداها و ابعاد 
شــخصیت اصلی داســتان را تضعیــف و برخی دیگر 
را برجســته کند. افــزون بر این، رمانِ محمود شــبکه 
تودرتویی با متون گســترده دیگری ایجاد کرده است 
که هرچه دسترســی خواننده و آگاهی او از این متون 
بیشــتر باشد، درک او از شــخصیت محمود که تلاش 
می‏کند تــا کلاژی از تمام نویســندگان بزرگ باشــد، 
بیشــتر می‏شــود. این روابط بینامتنی گسترده که به 
اعتقــاد ژرار ژنت بــه پویایی متــن می‏افزاید، در رمان 
محمود سبب می‏شــود که ما انتظار یک روایت خطی 
و مســتقیم از شــخصیت و فضای ذهنی او را نداشته 
باشیم و با خواندن زندگینامه‏های کوتاه از نویسندگان 
و فیلســوفانی که در خلال داستان به فضای داستان 
وارد می‏شوند، بتوانیم حدس‏ها و گمان‏های خود را از 

شخصیت محمود خلق کنیم. 
درواقــع به‏لطــف این تکنیــک، تصورات‏مــان محدود 
بــه روایتِ یــک راوی یا دانای‏کل از شــخصیت اصلی 
داســتان نخواهد بود. نقل تکه‏هایــی مهم و مرتبط از 
زندگی نویسندگان مشــهور با زندگی و رویای محمود 
ســبب شــده اســت تا نویســنده رمان، فضایی باز و 
دموکراتیک بــرای قضاوت در مورد شــخصیت اصلی 
داســتان ایجــاد کند. هرچــه دسترســی خواننده به 
متونی که نویســنده تــاش کرده تا در رمــانِ خود با 
آن‏ها رابطه بینامتنی برقرار کند، گســترده‏تر باشــد، 
ابعاد گســترده‏تری را از شــخصیت محمــود می‏تواند 
رمزگشــایی کنــد. برای نمونــه، در بخشــی از کتاب، 
خواننده با بخشــی از زندگی کانت و در بخشــی دیگر 
بــا تکه‏ای از زندگــی بالزاک مواجه می‏شــود که البته 

بی‏ارتباط با زندگی محمود نیست. 
درواقع نویســنده با این تکنیک تلاش کرده تا به‏جای 
ارائه روایتی خطی و مســتقیم از زندگی و شــخصیت 
محمــود، دیالوگــی بــا متــون دیگــر برقرار کنــد و از 
ایــن طریق قضــاوت در مورد شــخصیت او را برعهده 
خواننده بگذارد. تکنیکی که مکالمه‏گرایی باختین را 
یادآور می‏شــود و رمان بهترین فضایی است که در آن 
می‏توان مکالمه‏ای میان متــون، زمان‏ها و مکان‏های 
گوناگــون برقرار و از تک‏صدایــی پرهیز کرد. خواننده 
در تمــام صفحات کتاب با قضاوت‏هــای گوناگونی از 
شــخصیت محمود درگیر می‏شود و این چندصدایی، 
قضــاوت دربــاره خوب و بــد قضاوت‏هایش را بســیار 

مشکل می‏کند. 
درواقــع نوعــی ســردرگمی در احساســات و عواطف 
خواننده نســبت بــه محمود وجــود دارد که نمی‏داند 
آیــا باید بــا او همدلی کند یا او را مورد ســرزنش و نقد 
قرار دهد. شــاید این ســردرگمی تا پایان داســتان که 
نقطه اوج دیگری برای داســتان رقم می‏خورد، ادامه 
دارد و بــه خواننــده مجالی می‏دهد کــه تصمیم خود 
را در رابطــه با همدلی با محمود یا ســرزنش او بگیرد. 
تصمیمی که شــاید هرچه داســتان پیــش می‏رود، با 
آگاهی بیشــتری گرفته می‏شــود و به خواننده کمک 
می‏کنــد تــا محمــود را در بافت تاریخــی و اجتماعی 

خودش به قضاوت بنشیند.   

معرفی کتاب

زن ایــن داســتان در کنار شــرایط عاشــقانه‏ای که درگیر 
آن اســت، هــرگاه به اتــاق تنهایی خود مــی‏رود، یکی یا 
جمعــی از این زنان را پیــش روی خود می‏بیند و با آنها به 
گفت‏وگویــی صمیمانه و در عین حال آکنده از ریزبینی و 

نقادی می‏‏پردازد. 
در این گفت‏و‏گوها او 10 معشــوقه را ملاقات می‏کند؛ 
از رابعــه بلخــی، نخســتین شــاعر زن پارســی‏گوی کــه 
عشق‏اش به بکتاش در اشعارش انعکاس می‏یابد تا زهره؛ 
الهه عشق که شرح ناتمام شیفتگی او به منوچهر را ایرج 
میرزا آغازید، اما مرگ امانش نداد که به پایان برد. دیگران 
نامورتــر هم البته در مصاحبت با ســتاره بــه معاصرت ما 
احضار می‏شــوند و بدین ترتیب داستان خسرو و شیرین، 
شــیرین و فرهاد، لیلی و مجنون، ویس و رامین، یوسف و 
زلیخا، ســیاوش و ســودابه، بیژن و منیــژه، زال و رودابه و 
شــیخ صنعان و دختر ترســا، همه بهانه‏ای می‏شود برای 
مواجه‏شدن با همه قبض و بسط‏هایی که عشق در زندگی 

و ضمیر آدمیان پدیدار می‏کند. 
ســتاره خود نیز در میانه این گفت‏و‏گوها عشقی غریب 
را از ســر می‏گذرانــد و خطوط خبط و خطــا و خیانت که 
بر داســتان‏های کلاسیک فارســی نقش بسته‏اند، در این 
داســتان، مخاطبــی امروزی نیــز پیدا می‏کننــد و گویی 
ســتاره هر آن، اشکال متنوع و مراحل تدریجی دلبستگی 
خود به اســتاد را در آینه تجربه‏های زنان مصاحب خویش 
بازمی‏یابــد. او در ایــن موقعیت در عین کشــف، در مقام 
نقد نیز هســت و بدین‏ترتیــب ابایی ندارد خط بکشــد بر 
ســتمی که بر زنان در جوامع مردســالار روا داشته شده و 
آنان را از حق طبیعی دوســت داشــتن و دوســت داشــته 
شــدن محــروم کرده اســت. در کنار ایــن، او امــا خود را 
درگیر دوگانه ســنت ـ مدرن نیز نمی‏کند و اینگونه نیست 
کــه دنیای جدیــد را عاری از تــداوم برخــی از خطاهای 
پیشینیان بپندارد. برعکس، شاید وجه جالب ماجرایی که 
»ستاره‏باران« روایت می‏کند آن باشد که این نقد هماره رو 
به سوی گذشــته و امر قدیم نیست، بلکه او ازقضا  گاه در 
زیســت‏های عاشقانه باستانیان اشکالی از آزادی و اختیار 
را می‏یابد که چه‏بسا ما امروزیان نتوانیم زیر بار سنت‏های 
تلنبارشده و تباه‏کننده‏ای که همچنان بر سرمان سنگینی 

می‏کنند، درکی از آنها داشته باشیم.
ستاره خود یکی از این قربانیان آن سنت‏های نکوهیده 
اســت؛ ســنت‏هایی که عشــق را حرام و خلاف می‏دانند 
و ازدواج ولــو بــا اجبــار و از ســر ناچاری را مقــدس جلوه 
می‏دهنــد. او امــا اینک در بطــن مرور تاریخی عشــق در 
ادبیــات ایرانی، در حال بازخوانی انتقادی تاریخ گذشــته 
و معاصــر زن ایرانی نیز هســت. در ایــن بازخوانی او البته 
همدلــی زنانــه‏ای نیــز ابراز می‏کنــد در حق هم‏جنســان 
خویش؛ زیرا دســت پیدا و پنهان قواعد مردانه را در به بند 
کشیدن زنان احساس می‏کند و این وضعیت را پیش چشم 
می‏آورد که شاید اگر بســیاری از این محدودیت‏ها بر زنان 
اعمال نمی‏شد، آنها هم درک بهتری از خود پیدا می‏کردند 
و هم مجبور نمی‏شدند هر روز با وجدان‏هایی معذب صبح 
را به شام برسانند. چنین تجربه‏ همدلی‏ای را او به‏خصوص 
آنــگاه از خود بروز می‏دهد که در جمع ویس و زلیخا، لیلی 
و شــیرین درمی‏یابــد که خود ایــن زنان عاشق‏پیشــه که 
چه‏بســا به یک‏اندازه در محکمه مردانــه جامعه محکومند 
به دلبری، لوندی و رســوایی، خود نیز با یکدیگر گاه از در 
آشتی درنمی‏آیند و بد نمی‏دارند با نیش، طعنه و کنایه‏ای، 

همدیگر را در جایگاه متهم نشانند.

پژوهشگر
پریسا صادقیه

و هیچ‏وقــت، وقتی یادم می‏افتاد کســی دوســتم ندارد، ناراحت نمی‏شــدم؛ 
برعکس، وقتی کسی به من علاقه‏مند می‏شد حیرت می‏کردم.« و جایی حتی 
با دردمندی اعتراف می‏کند که »چه می‏شــد اگر فقط یک‏بار کسی، هر کسی، 
مرا آن‏طور که واقعاً هســتم، بی‏قیدوشرط، پذیرفته بود« و وقتی چنین پذیرش 
بی‏قیدوشــرط، آن مهر و توجه و دیده‏شدنی که نیاز حیاتی همه انسان‏هاست، 
و آن تایید و حمایتی که در اواخر کودکی و  تمام مدت نوجوانی به اوج خودش 
می‏رســد رخ نمی‏دهد،  قدرت درون آدمی می‏افتد دســت آن کودک عصبانی 
لانه‌ کرده در درون روان انســان. همان چیزی که  ماگدا ســابو با چیره‌دســتی 
خیره‏کننده، با محو کردن تمام شــخصیت‏های فرعی، شخصیت داستانش را 
به وضوحی پیچیده در قامت دختری در اسارت کودکی عصبانی در درونش در 
برابر خواننده قرار می‏دهد. موجودی که گرفتار گذشته‏ای است که تلاش کرده 
مرورش نکند. که نخواهد با واقعیت خودش، با واقعیت دلخراش عشق آغشته 
بــه نفرت‏اش، از حســادتی که تمام زندگی‏اش را قبضه کــرده و از زندگی که از 
فقر و فلاکت به ثروت و شــهرت رسیده اما همچنان گرفتار آن پیش‏نویس اولیه 
است، روبه‌رو شــود. برای همین است که معشــوق ممنوع خودش را مخاطب 
اعتراف‏هایــش قرار می‏دهد؛ چراکه: »تازگی‏ها به این نتیجه رســیده‏ام که اگر 

نتوانم پیش تو هم حقیقت را بگویم، کارم تمام است.« 
انتشــار ترجمه »بچه آهو«، با نثر روان و جذاب نصراله مرادیانی، مثل انتشار 
هر اثر دیگری از ماگدا ســابو، یک اتفاق مهم ادبی و هنری در جامعه ماست. 
جامعه‏ای که ســخت نیازمند همان وضوح پیچیده‏ای اســت که در دیگر آثار 
ســابو و در »بچه آهو«، هنرمندانه پرداخته شــده است. انســان ماگدا سابو، 
انســان آشــنایی اســت که در عین ســادگی، هیچ از چندلایــه و چندوجهی 
بودنش تخفیف نداده و دنیای روایت‌اش نه مجارستان قرن گذشته، که تجربه 
هرروزه زیســتن در دنیایی اســت که بیشــتر از قبل نیازمند ادبیاتی خالص و 

عمیق ازاین‌دست، برای تفسیر و توضیح‌اش است. 

 اگر نبود عشق‏های 
جانگدازی که در 
این جهان تجربه 

شده‏اند و قلب‏های 
پرهیجان عاشقانی 

که یاد معشوق آنان 
را گداخته و سوزانده 
است، چه‏بسا جهانی 

که امروز در آنیم، 
شمایلی دیگر پیدا 
می‏کرد. حتی اگر 
عاقلان این ادعا را 
گزافه‏گویی بدانند 

و بگویند محاسبات 
این جهان خوشبختانه 
بیشتر از آنکه بر مدار 
عشق چرخیده باشد، 

به گرد محور عقل 
گردیده است

 ۱۹۰۰ میلیارد تومان فروش
پرونده سینما در سال ۱۴۰۳ بسته شد 
با آغاز نمایش فیلم‏های نوروزی در سینماها، اکران 
سال ۱۴۰۳ با ۱۹۰۰ میلیارد تومان فروش، حدود 
۳۴ میلیون نفر مخاطب و یکه‏تازی مطلق فیلم‏های 
کمدی به پایان رســید. ایسنا ضمن اعلام این خبر 
نوشــت، اکران جریان اصلی ســینما در سالی که 
رو بــه پایان اســت، بــا نمایش حــدود ۶۰ فیلم در 
ســینماها دنبال شــد. در میان این فیلم‏ها اگرچه 
گونه‏های متعــددی به اکران درآمدند اما فیلم‏های 
کمــدی، چه در عرضــه و چه در جــذب مخاطب، 
همانند سال گذشته در گیشه پیشتاز بودند. از روز 
چهارشــنبه، هشتم اسفندماه با تعویض فیلم‏‏ها در 
سرگروه‏ها، هفت فیلم سینمایی جدید راهی اکران 
می‏شــوند و به همین دلیل پرونده ســینمای ایران 
در ســال ۱۴۰۳ را می‏توان بسته دانست؛ هرچند 
اکــران بعضی فیلم‏هــا در ســانس‏های محدودی 
ادامــه پیدا می‏کنــد که در این میــان فیلمی مثل 
»70 ســی« را بنا به شــرایطی که در زمان شــروع 
اکران داشت، باید استثناء دانست و این فیلم فعلًا 
ســانس‏های زیادی را در اختیــار دارد. البته »70 
ســی« به کارگردانی بهرام افشــاری، پرفروش‏ترین 
فیلم ۱۴۰۳ نیز محســوب می‏شــود و این فیلم که 
از آذرماه امســال روی پرده سینماها رفت، تاکنون 
بیش از ۵ میلیون و ۶۲۱ هزار نفر تماشــاگر داشته 
و بــه فــروش ۳۲۷ میلیارد تومان رســیده اســت. 
اگرچه این فیلم در ظاهر فروش بیشــتری نســبت 
به »فسیل«، فیلم پرفروش سال ۱۴۰۲ دارد اما در 
جذب مخاطب رتبه پایین‏تری از آن و حتی از فیلم 
دوم ســال گذشــته؛ »هتل« دارد. در سال ۱۴۰۲ 
»فســیل« و »هتــل« به‌ترتیب بــا ۷ میلیون و ۴۹۰ 
هزار تماشــاگر و ۶ میلیون و ۶۲۸ هزار تماشــاگر، 
پرمخاطب‏ترین فیلم‏های ســال بودند ولی امسال 
فیلم‏هــای اول و دوم جــدول شــرایطی متفاوت‏تر 
دارند. در جدول فروش امسال سینما، پنج رتبه اول 
گیشه دربســت در اختیار فیلم‏های کمدی است و 
پس از آن فیلم »مســت عشق« حسن فتحی، یک 
فاصله موقت در ردیف فیلم‏های کمدی ایجاد کرده 
و بعد از آن باز هم فیلم‏های رده‌های هفتم و هشتم 
جدول فروش، بــرای کمدی‏هاســت. درواقع باید 
گفــت در میان ۱۰ فیلم اول جدول فروش به‌غیر از 
»مســت عشق« و انیمیشن »ببعی قهرمان«، دیگر 
فیلم‏ها جــزو آثار کمدی ســینما در ســال ۱۴۰۳ 
بودند. فیلم‏هــای کمدی، رتبه‏هــای دیگر جدول 
فــروش را هم به تناوب پر کرده‏انــد.   با این وجود، 
برای تماشای حدود ۶۰ فیلمی که از ابتدای سال 
۱۴۰۳ تاکنــون در ســینماها اکران شــده‏اند، ۳۳ 
میلیون و ۹۷۱ هــزار نفر بلیــت خریده‏اند که رقم 
کلی فروش این فیلم‏ها هم به ۱۹۰۲ میلیارد تومان 
رسیده اســت. تعداد تماشاگر ۳۳ میلیونی سینما 
نســبت به افت مخاطبی که در چندســال گذشته 
پس از شــیوع کرونا و حوادث اجتماعی و سیاسی 
تجربه شد، قابل‌توجه است اما هنوز فاصله زیادی 
بــا مخاطب ۸۰ و ۸۱ میلیونی ســال‏های ۱۳۶۶ و 
۱۳۶۹ دارد؛ آن هم در زمانی که جمعیت کشور با 
الان قابل مقایســه نبود. در میان فیلم‏هایی که در 
ایــن ۱۲ ماه روی پرده بودند، شــش فیلم درآمدی 
بیــش از ۱۲۰ میلیــارد تومــان به‌دســت آوردند و 
۱۶ فیلــم درآمدی بیــن ۹۱ تا ۱۰ میلیــارد تومان 
کســب کردنــد. همچنیــن ۱۷ فیلم کمتــر از ۱۰ 
میلیارد تومان فروش داشــتند و در انتهای جدول 
هم، ســه فیلم کمتر از ۱۰۰ میلیــون تومان بلیت 
فروختند. اما اگر بخواهیم آمار گیشــه را براســاس 
تعــداد تماشــاگر محاســبه کنیم، فقــط یک فیلم 
یعنی همان »70 ســی« بیشــتر از پنج میلیون نفر 
مخاطب داشته و دو فیلم »تگزاس۳« و »زودپز« هم 
حدود چهار میلیون  نفر تماشــاگر داشتند. هفت 
فیلم دیگر جدول اکران امســال، بین یک میلیون 
تا دو میلیون و ۸۰۰ هزار نفر را به ســینما کشاندند 
و باقی ۵۰ فیلــم دیگر، تماشــاگرانی کمتر از یک 
میلیون نفر داشتند. در این بین تعداد قابل‌توجهی 
از فیلم‏ها حتی ۱۰۰ هزار بلیت هم نفروختند. این 
ارقام برای فیلم‏های اکران‌شده در حالی ثبت شده 
که در یک نگاه کلی کاملًا مشــهود اســت، اوضاع 
ســینما فقط برای چند فیلم و یــک گروه خاص به 

خوشی سپری شده است.


