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نقد فرهنگی

 فرصت هایی که 
بلعیده می شوند

 تأملی بر توقف فیلم »چشم هایش« 
و تبعیض در تخصیص بودجه های سینمایی

خبر توقف پروژه سینمایی »چشم هایش« به کارگردانی 
بهمــن فرمــان آرا، بار دیگــر یکــی از بحران های مزمن 
سینمای ایران را برملا کرد؛ توزیع ناعادلانه منابع مالی 
و انحصار فرصت ها در اختیــار چهره هایی که روزگاری 
نقش مهمی در تاریخ ســینما داشته اند، اما امروز بیش 
از آن کــه به تولید کمک کنند، به مصرف منابع عمومی 
مشــغول اند. فرمان آرا، فیلمسازی باسابقه ای ارزشمند 
و آثار ماندگاری در دهه های گذشــته، در گفت وگویی از 
توقــف پروژه جدیدش به دلیل عــدم تأمین بودجه خبر 
داد و گفت، درحالی که هزینه برآوردی ساخت فیلم ۵۲ 
میلیارد تومان بوده، تنها ۱۵ میلیارد تومان به او اختصاص 
یافتــه و باقی مانده بودجه تأمین نشــده اســت. در این 
میان، پرســش های اساســی ای باید مطرح شود؛ چرا 
نهادهای فرهنگی باید چنین مبالغ سنگینی را صرف 
پروژه ای کنند که مخاطب آن محدود اســت و بازگشت 
مالی مشخصی ندارد و اساساً در دورانی که نسل جوان 
فیلمساز با دست خالی و بی پشــتوانه ترین شرایط، در 
تقلای ساخت اولین اثر خود هستند، چه توجیهی برای 
تخصیص این بودجه نجومی به یک فیلمساز بازنشسته و 
برخوردار وجود دارد؟ مسئله بر سر احترام به پیشکسوت 
نیست. بدون تردید، موی سپید فرمان آرا و آثار قابل توجه 
او در تاریخ سینمای ایران شایسته حرمت است، اما این 
احترام نباید با امتیازهای نابرابر و رانت آمیز خلط شــود. 
حقیقت آن اســت کــه در دهه های گذشــته، فرمان آرا 
همواره از امکان تأمین مالی برخوردار بوده و تقریباً هرگاه 
اراده کرده، توانسته فیلمی با بودجه ای مناسب یا کلان 
بســازد. این درحالی  اســت که بخش عظیمی از نسل 
جدید فیلمسازان، حتی برای ساخت یک فیلم کوتاه ۲۰ 
دقیقه ای باید ماه ها در صف بودجه بایستند یا از جیب 
خود هزینه کنند. بی عدالتی در تخصیص منابع، بیش 
از آن که یک نقص اداری باشد، نمادی است از ساختاری 
که در آن »ســابقه« به تنهایی ملاک ارجحیت است، نه 
»نیاز«، »نوآوری« یا »پتانسیل رشد«. با نگاهی عادلانه، 
می تــوان گفت بــا بودجه ۵۲ میلیارد تومانی، می شــد 
دســت کم ۱۰ فیلم بلند از کارگردانان مســتعد و جوان 
ساخت؛ فیلم هایی که با بودجه ای بین ۵ تا ۱۰ میلیارد 
تومان قابل تولید هستند، آن هم با رویکردهای تازه تر، 
دغدغه های امروزی تر و زبان بیانی متفاوت. فیلم هایی 
که نه تنها به چرخه تولید سینما جان تازه ای می بخشند، 
بلکه می توانند مسیر آینده سینمای ایران را نیز ترسیم 
کنند. چه بسا یکی از این جوانان، فیلمسازی شود که تا 
یک دهه آینده، بتواند سینمای ایران را در عرصه جهانی 
نمایندگــی کند. اما وقتی بخش عمــده ای از منابع در 
اختیــار گروهی خاص باقی می ماند، این چرخه نه تنها 
بســته، بلکه واپس گرا می شــود. از ســوی دیگر، انتقاد 
جدی تــر به نهادی اســت که این بودجــه را اختصاص 
داده است. چگونه چنین نهادهایی که با شعار حمایت 
از تولیــد ملــی و ارتقای هنر بومی تأســیس شــده اند، 
چنیــن راحت، منابع خود را به پروژه ای می ســپارند که 
نه ضرورت فرهنگی مشخصی دارد و نه نوید یک تجربه 
نوین را می دهد؟ آیا بررســی اولویت ها، تحلیل هزینه و 
فایده، یا حتی ارزیابی جایگاه اثر در ســینمای امروز در 
تصمیم گیری ها لحاظ می شود؟ یا آن که صرفاً بر مبنای 
نام، ســابقه و روابــط، چک هایی صادر می شــود که بار 

هزینه اش بر دوش سینمایی رنج کشیده خواهد بود؟
سینمای ایران امروز نیازمند توزیع عادلانه امکانات 
است. این خواســته نه رادیکال است و نه ایدئولوژیک، 
بلکه ســاده ترین انتظــار یک بدنــه ی مولد اســت که 
می خواهد توانمند شود. در دوران رکود اقتصادی و افول 
مخاطب، اختصاص بودجه های هنگفت به پروژه هایی با 
بازده نامشخص، نوعی بی توجهی به منطق فرهنگی، 
اجتماعی و اقتصادی تولید هنری است. اگر فرمان آرا باور 
دارد که فیلم »چشم هایش« باید ساخته شود، می تواند 
با مشارکت جیب خود یا سرمایه گذار مستقل آن را جلو 
ببرد، نه با تکیه بر بودجه عمومی و اگر نهادهای فرهنگی 
دغدغــه ارتقای هنر دارند، بایــد بدانند که هیچ گلی از 
خرج کردن های بی حاصل بر سر سینمای ایران نخواهد 
شکفت؛ مگر آن که این بودجه ها در مسیر پرورش نسل 
تازه، جریان های خلاق و صداهای نواندیش هزینه شود.
دوران فیل سازی چهره هایی چون فرمان آرا به پایان 
نرسیده، اما جایگاه امروز آن ها بیش از تولید، می تواند 
در مقام منتور، ناظر یا حتی تهیه کننده برای نسل بعدی 
باشــد. واگذاری بودجه های سنگین به چهره هایی که 
همه فرصت ها را داشــته اند، نه بازنشستگی آن ها را به 
تأخیر می اندازد و نه جریان هنر را زنده نگاه می دارد. اگر 
هدف پویایی اســت، باید اجازه داد جوانان خلاق، کار 

خود را آغاز کنند.
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او سال ها بعد از درمان لکنت اش به وسیله خانم هافمان، 
خودش در مدارس کودکان اســتثنایی، مربی هنر شــد و در 
تولید تئاتر کودکان کار می کرد و در سال ١٩٧٠ مدرسه آزادی 
را به نام همین معلم رقص اش، برد هافمان به راه انداخت تا با 
تمرکز بر رهایی و خلاقیت جمعی در آن، همه از هر قشــری 

بتوانند شرکت کنند. 
کار با کودکان استثنایی، گویی نوعی نگاه دیگر را با کندی ها 
و تفاوت ها، به او هدیه کرد. ویلســون گویــی در کارهایش در پی 
این اســت که تماشــاگران و بازیگــران را در حالت مشــابهی از 
آگاهی مبهم و پیچیده غرق سازد، به طوری که استفاده ازوسایل 
بیانی انتقالی  معمولــی، دیگر ممکن نباشــد. او تلاش کرد که 
بیشــتر به ارتباط غیرزبانی در تئاتر فکر کند و ساختن فضاهای 
رویاگــون را برای ارتباط خودش با تماشــاگرش انتخاب کند که 
ابهام و پیچیدگی بیشتری داشت و مخاطب را به لایه های پنهان 

ناخودآگاهش هل می داد.
در این دوره، پســربچه سیاهپوســت کر و لالی به نام ریموند 
انــدروز را بــه فرزندخواندگی قبول کــرد و به شــدت تحت تأثیر 
طراحی هــا، همچنیــن نــوع رفتارش قــرار گرفت کــه منجر به 
شــکل گیری اجرای »نگاه مرد کر« شد. اجرایی که صحنه های 
آغازین اش با ســکوت کامل آغاز شــد و پر از تصویرهایی  اســت 
عجیــب که کلاژی شــگفت آور را رقم می زد. ایــن اجرا همچون 
بیشــتر اجراهای دیگرش در اروپا بیشــتر موردتوجه واقع شد تا 
آمریکا. آنچنان که حمایت های مالی از کارها و اجراهای او اغلب 

از سوی کشورهای اروپایی تامین می شد.

ناخودآگاه و تئاتر �
رابرت ویلسون معتقد اســت که انسان ها احساس های خود 
را در دو ســطح به ثبت می رســانند؛ در پرده ی برونی و در پرده ی 
درونــی. آنچه آگاهانه در روزمره مشــاهده می شــود، بر پرده ی 
برونی به ثبت می رسد و رؤیاها و خاطرات بر پرده ی درونی. به نظر 
می رسد دیدگاه ویلســون، ملهم از نگاه زیگموند فروید باشد که 
لایه ســتبر ناخودآگاه را، جایی در روان می دانست که دسترسی 
به آن آسان نیســت و پر از خاطره ها، تصویرها و رویاهای کودک 
اســت که بعدها تمام ترس هــا، رنج ها و تصمیمــات زندگی او را 
می سازد. روش ویلسون در نشان دادن احساس ها و ادراک هایی 
که بر پرده ی درونی ثبت می شــود، با تصویر، فضاســازی، نور و 
درک کندی گذر زمان است. در بیشتر اجراهایش، با کلاژ عناصر 
و تصویرهای مختلف، فضایی را ارائه می دهد که به عنوان مخاطب 
پیش از آن، جایی ندیده ای مگر در رویاها بشود از آن سراغ گرفت.
او بر این اعتقاد اســت که کارش در چندین سطح آگاه تأثیر 
می گذارد، ذهن را آشــفته می کند و آمیــزه ای از هر دو پرده را در 
ذهن ته نشین می کند به طوری که تماشاگر گاهی باورش می شود 
چیزی را که دیده یا شــنیده، واقعیت خارجی نداشــته اســت. 
او اغلــب تمام لحظات یک اجرا از لحظــه ای که متن روی کاغذ 
می آید تا طراحی دقیق هر حرکت و هر رفتار دوره ی تمرین را زیر 
نظر خود می گرفت. )او اغلب متن را روی دیوار می چسباند و یک 

دیوارنگاره ی غول آسا را تشکیل می داد.(
ویلســون در کار با کودکانی با نارســایی هایی مثل ناشنوایی 
و نابینایی به این باور رســیده بود که آنها از طریق »پرده درونی« 
که ســطح عمیق تری از درک احساس است، می توانند ببینند، 
بشنوند و حس کنند. درواقع کار با این کودکان شیوه ی برخورد او 

را در طراحی حرکت با مسئله زمان، تغییر داد.

مسئله ای به نام »زمان«  �
ویلســون در اجراهــای طولانــی و کندگــذرش، دغدغه اش 
برخــورد با زمان بود. مســئله زمان، عنصری ا ســت که در اغلب 
اجراهای او دیده می شــود. او زمان را در اجراهایش کُند می کرد 
یا حتی گاه ساکن. به طوری که گاهی در یک صحنه، برای مدتی 
هیچ حرکتی دیده نمی شــد و صحنه تئاتــر به مثابه یک تابلوی 
نقاشی شــده مقابل چشــم تماشــاگر قرار می گرفت و این شاید 
به خاطر پیشینه او در هنرهای تجسمی به خصوص نقاشی باشد 

که از کودکی به آن مشغول بود.
جایی در گفت وگویی اشــاره می کند به اینکه زمان واقعی، از 
نظر او کاملًا کُند اســت و به حرکات در طبیعت اشــاره می کند، 
طلوع خورشــید یا غروب آن، رشــد درختان و گیاهان و بسیاری 
مــوارد دیگر را به یاد می آورد که بگوید مســئله زمان را می شــود 
به شــکلی دیگر هم دید و خودش هم در اجراهایش معمولًا این 
کُندی گذر زمان را به ما یادآوری می کند. اجراهای او ضرباهنگی 
بسیار کُند دارند که گاهی حس بی کنشی بر صحنه را به تماشاگر 
می دهند و این برای تماشــاگر تئاتری که انتظار کنش، حرکت و 

زبان در تئاتر داشته، مواجهه ای تازه به شمار می رفته.
او می گویــد: »به هنــگام تمریــن نمی دانم فــلان قطعه چه 
می شــود؟ من ســاعت های متوالــی را صرف به وجــود آمدن و 
شکل گرفتن موقعیت ها می  کنم. زیرا اعمال در تئاتر حالتی مداوم 
دارند به صورتی که حرکتی شــاید یک ساعت تکرار شود تا بتواند 
تأثیر خود را بگذارد. تئاتر چیزی است که ما تجربه می کنیم، پس 
نباید زمان، اعمال را فشــرده کند. درواقع توضیح و تفسیر، فهم 
اعمال ما را سخت می کند و ما نیازمند زمانی هستیم تا اتفاقات را 

آن طور که باید روی دهد، بفهمیم.«
حرکت و زمان، دو جنبه مهم کارگردانی اوســت. حرکت های 
نقاشانه که بیشتر به خاطر تغییراتی که در دامنه دید ایجاد می کند، 
نه به خاطر روایت چیزی بیش از خودش. تئاتر او پیرنگ ندارد اما 
حرکت دارد و گه گاهی کنشی بر صحنه. او بر این باور بود که بازیگر 
یعنی بــدن و صدا، وقفه ای در فضا و نور. نــور از نظر او مهم ترین 
بخش در تئاتر اســت؛ اینکه نور چگونه اشــیاء را نشان می دهد و 

اشیاء چگونه با تغییر نور، تغییر می  کنند و فضا می سازند.

 به تصویرهای تئاتر گوش دهید �
شاید مهم ترین ویژگی تئاتر تجربی ویلسون، فضاسازی بصری  
کارهایــش، کُند بودن اجراها و ســاختن تصویرهایی ا ســت که 
ناخودآگاه، ذهن را درگیر خودش می کند. او تئاتر را هنر قصه گو 
نمی دانست بلکه هنری می دانست که فضاسازی و بیان تصویری 
دارد و با همین عناصر، تماشــاگر را تحت تاثیر قرار می داد. او به 
این نتیجه رســیده بود کــه تصویر، دارای قدرت بیان بیشــتری 
نسبت به کلمه است و از ما می خواست که در مواجهه با تئاترش، 
به جای کلمه به تصاویرش گوش دهیم و لذت ببریم. خودش در 
گفت وگویی گفته بود:»وقتــی می خواهم تئاتری را روی صحنه 
ببرم، با فرم شــروع می کنم؛ حتی قبل از اینکه بدانم موضوع بر 
سر چیست. کارم را با یک ساختار بصری آغاز می کنم و از طریق 
فرم است که به محتوا می رسم. فرم به من می گوید که چه کنم.«

در اجراهای او - که خوشبختانه تقریباً از بیشتر اجراهایش 
فیلم هایی باقی مانده - چندان داستان، کاراکتر یا دیالوگی در 
کار نیســت. البته گاهی روایت هایش هم فضایی درهم وبرهم 
از چندین قصه اســت. تئاتر او، حرکت، لحــن، زوایا، خطوط 
و رنگ مایه هاســت. »نــوری حرکت می کند، شــمعی جابه جا 
می شود و این یعنی زمان بندی، یعنی ساختن بنایی در زمان 

و فضا«.
در تئاتر ویلســون با یک روایت خطی محض ســروکار نداریم 
بلکه چندین داســتان را همزمان باز می گوید، همچنین اجراها 
آغــاز و انجام نــدارد. نمایش »زندگی و دوران جوزف اســتالین« 
که در ســال ۱973 اجرا شد، مرکب از پنج نمایشنامه پیشین او 
بود، ۱۲ ســاعت به طول می انجامید و در آن ۱۲۵ بازیگر شرکت 
داشتند. البته از تماشاگر انتظار نمی رود که ۱۲ ساعت بنشیند، 
بلکه می تواند هروقت خواست برود یا بیاید. چون بین رویدادها 

تسلسلی وجود ندارد. )روز اوانز، ۱6۲(
ویلسون در جواب این پرسش که چرا آثارش خالی از ادبیات 
هستند، چنین جواب می دهد: »نه برعکس، من به ادبیات علاقه 
دارم اما مسئله ای که با آن مخالفم این است که نباید اثر نمایشی 
را چنــان بخوانیــم که گویی آنچه نویســنده گفته اســت را پیدا 
کرده ایم. من باور ندارم حتی خود شکسپیر هم هملت را فهمیده 
باشد. هنگامی که کسی بگوید من فلان متن را فهمیده ام، پس 
آن متن دیگر تمام شــده اســت. چنان که اکثر بازیگــران با این 
نگرش، روی صحنه، متن را اجرا می کنند، گویی که همه چیز را 
می دانند. بر عکس، من به بازیگرانم می گویم طوری وارد صحنه 
شــوید که گویی هیچ چیز نمی دانید و همه چیــز برای تان تازگی 
دارد. ما قرار نیست جواب هایی در اختیار تماشاگران قرار دهیم. 
ما پرسش را مطرح می کنیم درنتیجه متن، خودش را برای ما باز 
نگه می دارد و با انجام این امر با تماشاگر وارد دیالوگ می شویم.«

به نظر می رســد شکلی از منطق گفت وگویی باختین براو هم 
اثرگذار بوده و درواقع او می خواهد گفت وگوها نه بر صحنه تئاتر 
که در ذهن مخاطب، با اثرش و بین تماشاگر، با بدن بازیگر و اجرا 
شــکل بگیرد. به همین خاطر از دیالوگ کلامی دوری می کند تا 

راه برای گفت ووهای عمیق تری باز شود.
او که از پیشــینه تجســمی به تئاتر آمده، طرز فکرش بیشتر 

بصــری  بوده تا معنایــی و زبانی. در تئاتر از تصویــر، رنگ، نور و 
حرکت بیشتر اســتفاده می کرد تا زبان و بر این باور بود که زبان، 
گرایش ویرانگری برای معکوس کردن احساسات دارد و به همین 
دلیل یا از زبان بســیار کم اســتفاده می کرد یا استفاده ای غیر از 
بیان معنا از زبان داشت. گاهی زبان در آثار او برای ایجاد سروصدا 

و فضاسازی استفاده می شد. 
»ویلســون در نمایش هایش زبان را چنــان متحول می کرد 
که هیچ اثری از دلالتِ ضمنی در آن باقی نماند و بدین ترتیب 
تماشــاگر صرفاً با سروصداها و الگوهای کلی مواجه می شود. 
این زبان می تواند در عین حال عمیق و بچگانه، ظریف و خشن 
باشــد. به عنوان مثال وقتی بخش های مختلف جمله آمیخته 
با نوعی ابهام است، بدین شکل که ابتدای جمله با انتهای آن 
همخوان نیست یا سؤالات بدون جواب در آن مطرح می شود، 
تماشاگر آشــکارا جهان تنها و منزوی بکتی را به یاد می آورد. از 
سوی دیگر، وقتی که ویلسون زیر تصویر یک پیپ، می نویسد: 
»این یک چپق نیســت«، یا وقتــی دو بازیگر را مجبور می کند 
که عبارات بی ربطی را متقابلًا بگویند، تماشــاگر در ســاحت 
زبانیِ اثــر هیچ عکس العملی به جز احســاس فریب خوردگی 
و حیله آمیزبــودن اتفاقــات روی صحنــه نخواهــد داشــت.« 

)شفتسوا، 3۱7(

ریچارد فورمن و تاثیرش بر ویلسون �
در جهان بینامتنی که هر متن، اندیشــه و گفتمانی، وامدار 
تمــام اندیشــه های پیش از خودش اســت، به نظر می رســد که 
ویلســون نیز بســیار تحت تاثیر کارگردان هــم دوره اش، ریچارد 
فورمن و البته بســیاری از هنرمندان تجسمی هم دوره و پیش از 

خودش است.
تاثیرهای صوتی متناوب و پخش نوارهای ضبط شده متعدد، 
اجراهای او را به صــورت مجموعه ای از تصاویر منفرد در می آورد 
کــه در آن هیچ اشــاره ای به جهــان واقع نــدارد. کنش نمایش 
ازهم گسیخته، کلمات و نقش مایه های تکرارشونده که در سراسر 
متن پژواک دارند، احساســی از رویا را بازمی آفرینند و کل اجرا، 
پیش طرح معمارانه ای از متن را بازتاب می دهد که خود ویلسون 
طراحــی کــرده و کنش های نمایشــی تبدیل بــه فعالیت هایی 
می شوند که در خلأ به اجرا درمی آیند و هیچ گونه نسبتی با یک 

کل به هم پیوسته ندارند. )روز اوانز(
اگرچه ویلســون یک هنرمند چندرســانه ای ا ست، علاوه بر 
اجرای نمایش که یکی از مهم ترین هنرهای اوست، در زمینه ی 
مجسمه سازی و طراحی داخلی نیز شاهکارهایی آفریده است. 
او در سال ۱993 جایزه ی ادبی گولدون لیون را به خاطر طراحی، 

ساخت و نصب مجسمه ی ایستاده ونیز بیانل از آن خود کرد.
رابرت ویلسون، کارگردانی است که از تمام نشانه های زمانه 
خود به صورت شالوده ای استفاده می کند تا به قول خودش که 
به اجراهایش نام اپرا می داد، اپرایی ناب بیافریند به طوری که در 
تئاتر او از تئاترتصادفی و هینینگ ها را می توان دید تا سبک های 
مختلف نقاشــی از اکسپرسیونیســم انتزاعی تا مینی مالیسم و 

حتی پاپ آرت.
او همچنین در طول مسیر گسترده هنرش، کارهایی همچون 
طراحی حرکت، اجرا )پرفرم(، نقاشی، ویدئوآرت و طراحی نور و 
صدا را نیز انجام داده . بخشی از شهرت او حاصل همکاری اش با 
فیلیپ گلس در »انیشتین روی ساحل« و بسیاری از هنرمندان 
دیگر ازجمله هاینر مولر، ویلیام اس. بورو، الن گینسبرگ، لو رید، 
تام ویتس، لیدی گاگا و بسیاری هنرمندان دیگر است. اما آنچه 
او را ماندگار کرده، اندیشــه او، وقفه ای که در حرکت پرطمطراق 
تئاتر ایجاد کرد و پرسش بنیادینش از مسئله زمان، هستی، نور، 
تصویر، ناخودآگاه و انسان بود که همچنان بی پاسخ است و تئاتر 

همچنان در جست وجوی آن است. 
منابع:

 کتاب »تئاتر تجربی از استانیسلاوسکی تا پیتر بروک« مترجم 
مصطفی اسلامیه، نویسنده جیمز روز اونز ، انتشارات سروش

کتاب »۵۰ کارگردان کلیدی تئاتر«، نوشــته ماریا شفتســووا و 
شومیت میتر. ترجمه محمد سپاهی و معصومه زمانی، نشر بیدگل
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ویلسون در جواب 
این پرسش که چرا 

آثارش خالی از 
ادبیات هستند، چنین 
جواب می دهد: » من 
به ادبیات علاقه دارم 

اما مسئله ای که با 
آن مخالفم این است 
که نباید اثر نمایشی 
را چنان بخوانیم که 
گویی آنچه نویسنده 

گفته است را پیدا 
کرده ایم. من باور 

ندارم حتی خود 
شکسپیر هم هملت 

را فهمیده باشد. 
هنگامی که کسی 

بگوید من فلان متن 
را فهمیده ام، پس آن 
متن دیگر تمام شده 
است. بر عکس، من 

به بازیگرانم می گویم 
طوری وارد صحنه 

شوید که گویی 
هیچ چیز نمی دانید 
و همه چیز برای تان 

تازگی دارد. ما قرار 
نیست جواب هایی 

در اختیار تماشاگران 
قرار دهیم. ما پرسش 

را مطرح می کنیم 
درنتیجه متن، خودش 

را برای ما باز نگه 
می دارد و با انجام این 

امر با تماشاگر وارد 
دیالوگ می شویم«


