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 پایان کاغذ زندگی 

ناخدای تنهای سینمای ایران 

کم پیش می‌آید دیالوگ‌های فیلم و یا ســریالی 
در ذهــن مخاطــب مانــدگار شــود یــا اینکــه 
لوکیشــن هم در یاد تماشاگر مانا. ناصر تقوایی 
کــه دیگر پیشــوند »زنده‌یاد« برایش اســتفاده 
خواهــد شــد؛ از جملــه کارگردان‏هایــی بــود 
کــه این خصیصــه در کارهایش نمود داشــت. 
مگر می‌تــوان »عاشــقیتی« که ســعید در روز 
ســیزدهم مــرداد رأس ســاعت ســه و ربع کم 
دچارش شــد را، مخاطب فرامــوش کند یا باغ 
اتحادیه امین‌السلطان را، که آنچنان میزانسن 
و دکوپــاژش در ذهــن حتی بیننــده معمولی 
ماندگار شــده اســت که هر باغــی را ببیند در 
کارهای ســینمایی بی‌درنگ یــاد آن می‌افتد. 
هرچند در »دایی‌جان ناپلئون« به واســطه نثر 
گیرای ایرج پزشــکزاد؛ تقوایی گام‏هایی جلوتر 
بــوده در نــگارش نهایی قصه و یــا در اقتباس 
بی‌همتا از همینگوی در ناخدا خورشید، نیز به 
واسطه مشخص بودن بن‌مایه داستان مخاطب 
همراهی با قصه دارد؛ ولی وســواس بی‌اندازه 
جایگاهــی  در  را  او  درســت،  کارگردانــی  در 
نشــانده که حتی بعد از ســال‌ها، تماشــاگر از 
دیدن آنها ملالی ســراغش نمی‌آید. تقوایی اما 
جدا از ویژگی‏های ذکرشــده، برای مخاطب در 
ســویه دیگری نیز آشناســت. آنجایی که شاید 
 فــردی در انــدازه او نباشــد که »سانســور« را 

زندگی کرده باشد. 
مراد از زندگــی اینکه با نه گفتن‏های فراوان 
به سانســور، شــاید از خلق آثار، بســیار عقب 
مانده بود ولی در ذهن مخاطب جایگاه ویژه‏ای 
پیــدا کــرد. تقوایی نــه در بوق و کرنــا می‌کرد 
 وجود سانســور شــدید را و نه آنچنــان در خفا 

درباره‌اش می‌گفت. 
بارزه‏ای که کمتر ســینماگری توانســت آن 
را نمایندگــی کند. از کاغــذ بی‌خط که دو دهه 
و نیــم پیش رنــگ اکران دید و تــا همین دیروز 
کــه ورق‏های کاغــذ زندگی‌اش پایــان یافت بر 
موضــع‌اش پافشــاری کرد و این ابــرام و اصرار 
رنــگ جدل بــه خــود نگرفــت. از ایــن جهت 
تقوایی تنفــس در فضای غبارآلود سانســور را 
 برنتافت. از ســویی دیگر کمتر نیــز در محافل 

هنری حضور داشت. 
شــاید به‌زعم خود،کارهایی که می‌بایســت 
را انجــام داد. مانایــی آثارش را بیشــتر ترجیح 
می‌داد. این اولویت ســبب شــد کــه تن به هر 
دســتور و خواســته احتمالــی‌ای ندهد. حتی 
»کاغذ بی‌خط« که نیز منتقدان و تماشاگر عام 
را راضــی نکــرد؛ از جنبه فنی اثر دســت کمی 
از کارهای پیشــینش نداشت. شــاید داستان 
»کوچک جنگلی«اش نمونــه خوبی از این تن 
ندادن به بده‌بستان‏های مرسوم باشد. سریالی 
کــه اگر امضای تقوایی در آن نقش می‌بســت؛ 
به حتــم به مانایــی »دایی جــان ناپلئون«اش 

می‌شد. 
هر چه بود و هرچه گذشــت سینمای ایران 
کارگردانــی را از دســت داد که بــرای مخاطب 
کمتر آشــنا به پشت صحنه سینما نیز، نکته‏ای 
عیــان  و آشــکار بود در ویژگی شــخصیتی این 
هنرمند چندوجهی و آن اینکه می‌توان از ایران 
گفت و فیلم ســاخت؛ بی‌آنکه آرامش مخاطب 

به هم ریزد. 
تقوایی شاید گزیده‌کاری‌اش و عزلت‌نشینی 
چنددهه‌اش، پیام مستتری داشت؛ پیامی که 
در مناســبات ســینمایی درک آن کمی سخت 
است؛ ندایی که تلخی‌اش این آوا را سر داد که 
نبایــد نه رنگی بود و نه رومــی؛ همان بی‌رنگی 
بود که تابش خورشــید نیز رنگــی بر آن اضافه 
ننماید. ســکوتی که به حتم برای دوســتداران 
آثارش گران تمام شــد؛ ولــی آوازی که در پس 
این ســکوت شنیده می‏‏شــود آنچنان گوشنواز 
اســت که همه ســال‌های گوشــه‌گیری‌اش را 

شرح و تفسیر می‌کند. 
تقوایــی زیســتی را انتخــاب کــرد کــه در 
فیلم‌هایش نیــز عیان بود؛ زیســتی که رهایی 
ویژگــی اصلی‌اش بــود؛ زندگی‌ای کــه همان 
عاشــقیت مانــای »دایــی جــان ناپلئــون« در 
 آن مــوج می‌زد و برایــن باور مانایش ایســتاد. 
زندگی را آسانتر از آن می‌دید که خط خطی‌اش 
 کنــد؛ نکتــه‏ای کــه بــاورش داشــت و بــر آن 

استوار ماند...
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بیســت‌ودوم مهــر ۱۴۰۴ روز بــدی بــود؛ روزی که ناصر 
تقوایــی فیلمســاز، عکاس و نویســنده گزیــده‌کار ما را با 
تمامی میانمایگی‌های‌مان تنها گذاشت و با مرگش تلنگری 
سهمگین زد بر پرده پوشالی سینما و هنری که با تارهای 
توجیــه‌ تداوم پیــدا کرده و این روزها قهقهه مســتانه‌اش 
از در و دیوار شــهر به گوش می‌رســد. نــه ایدئولوگ بود، 
نــه مبارز، نه چریک بود، نه مدعــی، اما در عمری دراز که 
زیســت، آزاده‌زیستن را به تصویر کشید تا شمایلی بسازد 

از هنرمندی که نه به نام تقوایی که به صفت تقواپیشه بود 
و پرهیز داشــت از خرج‌کــردن هنر خویش به هر قیمتی. 
بدین‌ســان در اوج مراقبــت از مرزهای هنــر، هیچ‌گاه از 
ضابطه ســینما به نفع دستور سیاســت و انتفاع اقتصاد، 
نافرمانی نکرد و ترجیح داد در بارگاه آنچه به نام ســینما و 

ادبیات آموخته بود، انسانی باشد وفادار.
 احتیاطــش به‌قدری در وجودش ریشــه داشــت که با 
آنکه دســتی در داستان نیز داشــت و در اصل از ادبیات 
بــه ســینما رســیده بود، امــا شــماری از درخشــان‌ترین 
اقتباس‌هــای ســینما و تلویزیــون ایران به نام اوســت که 
حدشــناس بود و قدردان و می‌دانست که ترجمه متن به 
تصویــر باید از دالان باریک تخیلی نازک‌بین بگذرد که در 
آن دیدن مقدم اســت بر شــنیدن. اینگونــه بود که کمتر 

فیلم می‏ساخت اما نه به هر قیمت
به یاد ناصر تقوایی که واژه‏ها را بیش از تصویر دوست می‏داشت

ناصر تقوایی، نویســنده و کارگردان سرشــناس ایرانی که در حافظۀ 
جمعی ایرانیان با اثر ماندگار »دایی‏جان ناپلئون« شــناخته می‏‏شود 
دیروز و در روزی که ما در »هم‏میهن« به ســال‏گرد قتل فجیع داریوش 
مهرجویــی و همســرش پرداختــه بودیم، چشــم از جهان بســت و 
جاودانه شــد اگرچه پیــش از این با همان اثــر و کارهای فاخر دیگر و 

دل‏مشغولی‏های دیگر هنری و البته ادبی به جاودانگی رسیده بود.
درست است که ناصر تقوایی را با »دایی جان ناپلئون« می‏شناسیم 
و دیالوگ‏های ماندگار آن و جانی که به یک رُمان بخشید، اما آنقدر صفا 
و معرفت داشــت که ســهم اصلی را به ایرج پزشک‏زاد نویسندۀ رُمان 
بدهد و طرفه این که پزشــک‏زاد آن رُمان را نوشــت و تقوایی به تصویر 
کشید تا این انگاره را نقد کنند که »کار، کار انگلیسی‏هاست!« و زوج 
نقشینه- فنی‏زاده هم چنان در نقش فرورفتند که همه باورشان کردند 
ولی در عمل این گزاره ضرب‏المثل شد و بر زبان‏ها جاری که کار، کار 
انگلیسی‏هاســت و کار به جایی رســید که »جک استرا« وزیر خارجۀ 
پیشین انگلستان و طرف توافق ســعدآباد در سال 83 خورشیدی با 
ایران )حسن روحانی( همین جمله را برای عنوان کتاب خود برگزید و 
شگفت‏زده از این که دهه هاست که در جاهای دیگر دنیا چندان برای 
بریتانیا تره خرد نمی‏کنند اما ایرانی‏ها همچنان پشت هر اتفاق دست 
انگلســتان را می‏بینند و چنین نگاهی را حاصل تأثیر عمیق سریال 

»دایی‏جان ناپلئون« ساختۀ ناصر تقوایی می‏دانست.
بهترین جملات را دربارۀ ناصر تقوایی البته ساعتی بعد از درگذشت 
او همسرش - مرضیه وفامهر- نوشت: »هنرمندی که دشواری آزاده 
زیســتن را برگزید، به رهایی رســید. پروازش را به خاطر بســپاریم. 
او عاشــق گیاهان بود، به یــادش درخت بکاریم. او عاشــق نور بود، 
شمع خویش را بیفروزیم. او عاشق جامۀ سپید بود، به یادش سپید 
بپوشیم. او عاشــق ادبیات بود، به یادش بخوانیم. او عاشق سینما 
بود، به یادش تماشــا کنیم. یاد او را با نواختن و شنیدن موسیقی و 

تماشای هنرها گرامی بداریم، نه غیر از این. راهش پرره‏رو.«
آری، دشواری آزاده زیستن و این را بدان سبب به کار برد که ناصر 
تقوایی تن به سانســور نداد و ترجیح می‏داد فیلم نســازد تا باب میل 
بسازد. منتها این‏گونه هم نبود که به او اجازۀ فیلم ساختن ندهند یا خود 
او تظاهرات اپوزیسیونی داشته باشد یا جلای وطن کند. شأن واژه‏ها را 
پاس می‏داشت و همواره می‏گفت از نگاه مجرمانه به واژه‏ها بیزار است 
و واژۀ ناپســند نداریم چون در یک رُمان یا یک فیلم هر که به تناســب 
شخصیت خود سخن می‏گوید و اگرچه بر زبان نمی‏آورد اما پیدا بود که 
سبک سخن گفتن شخصیت‏های علی حاتمی را نمی‏پسندید که همه 

فاخر سخن می‏گفتند!
خوب به خاطر دارم که درست 11 سال و 4 ماه قبل- عصر پنج‏شنبه 
29 خرداد 1393 - در آیینی که به افتخار او در خانۀ هنرمندان ایران 
برپا شــد و در آن عالی‏ترین نشــانۀ این نهاد- سروِ هنر- به او اهدا شد 
وقتی برخی از سخن‏رانان در مقام گِله و شکایت از این که هنرمندی 
چون او خانه‏نشین شده یا اجازه نداشته فیلم بسازد )طعنه به دورانی که 
پشت سر گذاشته شده بود( به جای دامن زدن به این حس مظلومیت 

تــا اشــک و آهِ مخاطبــان و حاضــران را دربیاورد بــه صراحت گفت: 
»هیچ‌کس جلوی مرا نگرفته و نگفته فیلم نساز. منتها جوّ فرهنگی امروز 
نمی‏گذارد کار خود را انجام دهم. به این علت است که در این سال‏ها 
فیلم نساخته‏ام. اما درس داده‏ام و فیلم ساختن هم وسیلۀ امرار معاش 
من نبوده است. من در این سال‏ها نوشته‏ام؛ بسیار هم. اما انگار واژه‏ها 
در نگاه ممیّزان، مجرم‏اند. مگــر واژه‏ها را می‏توان از زبان دور ریخت؟ 

سانسور مضمونی، به سانسور واژگانی تبدیل شده است.«
اینجا بود که نه در ســیمای یک سینماگر صِرف با نگاه تجاری یا 
صنعتی و حتی هنری که در هیأت یک نویسنده و متفکر ظاهر شد. 
اما به جای مظلوم‏نمایی و نالیدن از خانه‏نشینی از کار مدام خود گفت و 

این که اگرچه فیلم نمی‏سازد اما می‏نویسد و درس می‏دهد.
نوشته‏ها البته غالباً به چاپ نمی‏رســد ولی مجال تدریس دارد و 
همین از نگرانی‏ها می‏کاست. جمله تکان‏دهنده‏تر اما سخنی بود که 
در همان آیین مســعود کیمیایی گفت: »کاش من نیز در این سال‏ها 

فیلم نمی‏ساختم.«
طعنه‏آمیز اینکه کیمیایی در مقام یک فیلم‏ســاز به این آیین آمده 
بود امــا هم خود و هم ناصر تقوایی نارضایتی خود را از »فیلم‏ســازی 
به هر قیمت« ابراز داشــتند. با این تفاوت که یکــی گاهی تن داده و 
می‏نالد و دیگری تن نداده و می‏بالد. مسعود کیمیایی گفت نکته‏های 
زیادی یادداشــت کرده اما احساســاتی شــد و نطق خود را زود تمام 
کرد. ناصرتقوایی در این آیین درباره بازگشت سینمای ایران به دوران 
»فیلمفارسی« هم هشدار داد؛ اتفاقی که در 11 سال بعد از آن شاهد 
بوده‏ایم و شــگفت آن که در دولت خالص‌سازان به آمار کمّی و فروش 
فیلم‏هایی از این دست می‏بالیدند تا روشن شود مشکل اصلی دستگاه 
سانســور نه با اخلاقیــات ملت که با تفکر بوده وگرنه حتی اشــارات و 
شوخی‏های جنسی اسدالله‌میرزا در دایی‌جان با بازی پرویز صیاد که 
از همــه نظر یادآور رت باتلر )کلارک گیبل( در »برباد رفته« اســت نیز 
با رعایت همۀ ملاحظات است و از لودگی‏ها و آلودگی‏های فیلم‏های 

تولیدشده در دستگاه سانسور ایدئولوژیک دور.
مهم‏ترین وجه غافل‌گیری ناصر تقوایی در آن مراســم که آخرین 
دیدار این نویســنده با او بود نیز همین بود که بیش از آن که از سینما 
بگوید از ادبیات گفت تا روشــن شود راز تفاوت او با بسیاری دیگر- که 
به ســینما صرفاً به مثابه یک حرفه می‏نگرند یا سینماگران مؤلفی که 
هرچند چنین نگاهی ندارند اما به ناچار به پاره‏ای شرایط تن دادند در 

چه بوده است.
اگر از تعبیر خانه‏نشینی در آن سال رنجید - البته در سال‏های اخیر 
و در پی بیماری واقعاً خانه‌نشین شده بود- به این خاطر بود که بیکار 
نبود و در تمام سال‏هایی که برخی می‏پنداشتند زانوی غم بغل گرفته و 
غصه می‏خورد که چرا نمی‏تواند فیلم بسازد چنین نبود بلکه همت خود 
را در این سال‏ها صرف آموزش فیلم‏نامه‌نویسی می‏کرد و اصرار داشت 
این مفهوم را بفهماند که فیلم‏نامه‌نویســی با داستان‌نویسی متفاوت 
است و تأکید داشت:  داستان را نمی‏توان به فیلم تبدیل کرد و فیلم‏نامه 
را می‏توان چراکه بعد از ســاخت دایی‌جان ناپلئون به دست خود این 

تصور درگرفته بود که می‏توان داستان را مستقیماً به فیلم بدل کرد!
پرســش اصلی او در آن ســخن‏رانی این بود: »کجای دنیا واژگان، 
مجرم‌اند؟« و سپس به ممیزانی تاخت که می‏پندارند شماری از واژه‏ها 
اخلاق جامعه را به تباهی می‏کشــند و باید از فرهنگ نوشــتاری دور 
ریخته شــوند و در هر رمان و شعر و فیلم‏نامه که به دست آنها می‏رسد 

دنبال این »واژه‏های مجرم« می‏گردند و از نویسنده می‏خواهند آنها را 
حذف کند و هر چه نویسنده توضیح می‏دهد این باور من نیست، بلکه 
گفتاری اســت که میان دو شــخصیت رد و بدل می‏‏شود به خرج‌شان 

نمی‏رود که نمی‏رود!
آنجا بود که گفت: اگر تا پیش از این »سانســور مضمونی« اعمال 
می‏شــد و می‏گفتند فلان مضمون، ممنوع است اکنون بحث بر سر 
واژگان است درحالی‌که با چنین منطقی »می« دیوان حافظ هم باید 
به کلی حذف شود، ایضاً هزلیات سعدی و یکی از دفاتر مثنوی معنوی 

مولوی و قس‌علی‌هذا...
آنجا بود که حس کردم تقوایی از چه رنج می‏کشد. اتهام غیراخلاقی 
برای واژگان نویســنده‏ای که درباره بازگشت سینمای »فیلمفارسی« 
هشدار می‏داد و هرگز به هیچ قیمت حاضر به ساختن »فیلمفارسی« 

نشد و اخلاقی سخن می‏گفت.
به یاد دارم نکته‏ای را هم با تردید و نه قطعیت بر زبان آورد که البته 
تکان‌دهنده بود و البته در قالب پرسش: آیا سانسورها و ممیزی‏هایی 
از این دست هوش‏مندانه و با این قصد نیست که نویسنده را از نوشتن 

منصرف کنند و این ذوق و شوق را در او بمیرانند؟ 
همان جا در ذهن خود این احتمال را پررنگ دانستم چراکه همه 
مانند تقوایی نیستند که وسیلهٔ امرار معاش دیگری داشته باشند. نزد 
کســانی شوق و شغل یکی است و شــوق را که بگیری شغل هم رفته 
اســت. با این توصیفات و به رغم اشــتهار ناصر تقوایی با هنر تصویر و 
سینما سزد که او را بیشتر به قبیلهٔ ادبیات نسبت دهیم و با آن بشناسیم 
و به یاد آوریم در ۲۸ سالگی ۸ داستان نوشت با عنوان »تابستان همان 

سال« که هنوز از بهترین آثار داستانی ماست.
اهمیت ادبیات در زندگی ناصر تقوایی را هنگامی بیشتر درمی‏یابیم 
که به یاد آوریم چهره‏ای به درخشندگی احمد شاملو که عمری بر سر 
ادبیات گذاشــته بود در ســال‏های پایانی عمر تلخ و نومیدانه گفت: 
»همهٔ ســال‏های زندگی ما به بیهودگی گذشــت دریک مشت دست 
و پا زدن در برابر وهنی که بر انســان می‏رود و حس می‏کنم زندگی ما 
حرام شد« و وقتی از این دست و پا زدن و مصرف زندگی گفت آیدا برای 
تلطیف و توضیح یادآور شــد: اما لذتی که از کار می‏برید از هیچ چیز 
دیگر نمی‏برید و اینجا بود که گفت: من به کار پناه می‏برم و فقط سعی 

کرده‌ام سرم را از این باتلاق بیرون نگاه دارم تا بتوانم نفس بکشم.
ناصر تقوایی اما همان جا گفت ادبیات، گریزگاه من نیست.حرفهٔ 
اصلی من است و اگر بیش از سینما نگران ادبیات هستم به این خاطر 

است و البته بدین سبب که وضع ادبیات نگران‌کننده‏تر است.
حالا مشخص شده چه می‏خواهم بگویم. نه سینما که ادبیات برای 
او مقر و نه مفر بود و شاید بتوان گفت او حتی بیش از شاعری در اندازه 
و آوازهٔ شاملو دغدغهٔ واژه‏ها را داشت و مشکل او با دستگاه سانسور هم 

این بود که می‏خواست بر سر آنها نهیب برند: واژه‏ها مجرم نیستند!
بهترین کاری که می‏توان به یاد او انجام داد به جز تماشای دوباره 
آثار او همان اســت که همسرش نوشت: چون عاشق جامهٔ سپید بود 

به یادش سپید بپوشیم و چون عاشق ادبیات بود به یادش بخوانیم.
صدالبته عاشــق سینما بود. پس به یادش تماشا کنیم. یاد او را با 
نواختن و شنیدن موســیقی و تماشای هنرها گرامی بداریم.گفتم بر 
سر این که به ادبیات پناه نیاورده بلکه حرفه اوست چون بامداد شاعر 
نمی‏اندیشید اما زندگی تقوایی تجسم شعر شاملو بود: انسان، دشواری 
وظیفه است و چنان که در آغاز آمد »دشواری آزاده زیستن را برگزید...«

معاون سردبیر
مهرداد خدیر

خبرنگار گروه فرهنگ
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