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تایید مدیرمسئولتایید سردبیرامضای دبیر سرویسساعت پایان ویراستاریساعت پایان صفحه‌آراییساعت شروع صفحه‌آرایی

از ضدقهرمان‏ها اشباع شده‏ام

رویداد

افقی در زمانه‏ بی‏افقی
 گزارشی از نشست نقد رمان »می‏می‏رَمَت« 

با حضور رضا امیرخانی و محمدمهدی رسولی

نشســت نقد و بررســی رمان »می‏می‏رَمَت«، تازه‏ترین 
اثر محمدمهدی رســولی، با حضور نویســنده اثر و نقد 
و تحلیل رضا امیرخانی برگزار شــد. در این نشست، دو 
نویســنده به واکاوی زوایای پنهان این رمان عاشــقانه، 
چالش‏های خلق شــخصیت یک فرد مبتلا به سندروم 

داون و جایگاه »عشق« در زمانه ‏معاصر پرداختند.

ادای‌دین به جامعه سندروم داون �
در ابتدای این نشست، نویسنده ‏اثر، »می‏می‏رَمَت«، 
دومین رمان خود پس از »رقص بسمل« را معرفی کرد و 
از پروسه ‏طولانی چهارســاله ‏نگارش آن گفت. او اشاره 
کرد که این ایده در ابتدا قرار بود فیلمنامه‏ای سینمایی 
باشد، اما قالب رمان را قبل از تبدیل‌شدن آن به فیلمنامه 
انتخاب کرد تا اثر در روایت داستانی، پخته و سخت شود. 
رسولی انگیزه اصلی خود از نگارش این رمان را »ادای 
دِین« بــه جامعه ‏افراد دارای ســندروم داون دانســت؛ 
قشــری که به گفتــه ‏او، در جامعه »دیده نمی‏شــوند« 
و به‌دلیــل »اقیانوس محبت« نابی که هســتند، اغلب 
صدایشان شنیده نمی‏شــود. او با اشاره به چالش‏های 
نوشتن درباره ‏این موضوع، به خاطره‏ای تلخ از لغو یک 
برنامه ‏مرتبط با کتاب در رشت اشاره کرد و گفت: »وقتی 
کاری برای این قشــر نوشته می‏شود، طبیعی است که 
در ســایه قرار بگیرد... این از آن کارهایی اســت که، نه 
آب دارد، نــه نان«. نویســنده ‏»می‏می‏رَمَت« همچنین 
به چالش خلق شــخصیت اصلــی، »ماهــان« و درک 
جهان‏بینی او پرداخت. او از این گفت که در تحقیقات 
اولیــه‏اش از خانواده‏ها، با تعاریف ســاده‏انگارانه‏ای از 
عشق )در حد پوشیدن کت‌وشلوار دامادی( مواجه شده 
بود، اما با جســت‏وجوی بیشــتر و مواجهه با زوج‏های 
ازدواج‏کرده ‏سندروم داون، به دیالوگ‏ها و خاستگاه‏های 

عمیقاً عاشقانه ‏آن‏ها پی برده است.

توصیه به تزکیه �
درســوی‌دیگر این گفت‏وگو، رضــا امیرخانی که 
خود را، نه یک منتقد، بلکه یک فعال در »کســب‌وکار 
کتــاب« می‏دانــد، »می‏می‏رَمَت« را یکــی از معدود 
کارهای خوبی خواند که امســال مطالعه کرده است. 
او شجاعت نویسنده در طبع‏آزمایی و فاصله‏گرفتن از 
فضای موفق قبلی خود در »رقص بســمل« را ستود، 
همچنین به نقد شرایط اجتماعی امروز پرداخت: »ما 
در زمانــه ‏بی‏افقی زندگی می‏کنیــم و کار کردن برای 
همه‏مان ســخت است. هنر استاد رسولی این بود که 
در این زمانه ‏بی‏افقی، یک »افق« پیدا کرده اســت.« 
او ایــن رمــان را اثری با »شــخصیت فروتن« توصیف 
کرد که ادعای تغییــر جهان را ندارد، بلکه مخاطب را 
به تزکیه و اصــاح فردی فرامی‏خوانــد: »رمان به ما 
می‏گوید، قرار نیســت اتفاق خیلــی عجیبی بیفتد، 
فقط تلاش کنید فردای‌مان کمی بهتــر از امروزمان 
باشد.« امیرخانی تأکید کرد که در دوره ‏کنونی، همین 
»کارهای کوچک« اهمیت مضاعف دارند و رمان به ما 
یاد می‏دهد که تزکیه، در دل همین رفتارهای ساده، 

مثل تعارف‌کردن غذا به همکار، نهفته است.

عشقی فراتر از محاسبه �
محور اصلی این رمان، ارائه ‏قرائتی متفاوت از عشق 
اســت. رســولی در‏این‏بــاره توضیح داد که بــا انتخاب 
راوی‏ای که عقل معاش و محاســبه‏گری‏های مرسوم را 
ندارد، خواسته است مخاطب مقاوم امروزی را با عشقی 
خالص مواجه کند. او به صحنه‏ای از رمان اشاره کرد که 
ماهان پس از کتک‏خوردن به‌خاطر معشوق، طعم خون 
در دهانش را »خوشمزه« توصیف می‏کند: »این همان 
کتکی اســت که جامعه ‏مدعی عشق ما امروز از آن فرار 
می‏کند. یا جاخالی می‏دهد یا با کبودی‏های گریم‏کرده 
تظاهر به عاشــقی می‏کند.« امیرخانی نیز این رویکرد 
را ســتود و تأکید کرد که هنر نویسنده در آن بوده که از 
»ماهان« یک »شخصیت جدید« ساخته، نه یک »تیپ« 
کلیشــه‏ای از فرد ســندروم داونی. او پاکی ماهان را به 
»بوی بهشت« نوزاد تشبیه کرد و گفت: این رمان، ما را 

به‌سمت یک »فطرت« پاک و اصیل می‏برد.

ستایش »کتاب‏سازی« و نقدی بر جوایز ادبی �
در این نشســت، امیرخانــی از جنبه‏های فنی و 
هنری کتاب تمجید کرد و اســامی فصــول کتاب را 
»بسیار شــاعرانه، مدرن و معاصر« خواند. امیرخانی 
با اشــاره به اهمیت »کتاب‏ســازی«، طراحی جلد، 
صفحه‏آرایــی دلنشــین و عطف درســت کتــاب، از 
وضعیت جوایــز ادبی در ایران انتقاد کــرد و آرزو کرد 
که کاش در جشنواره‏هایی مانند »جلال آل‏احمد«، 
جوایزی مجزا برای »کتاب‏ســازی«، »ویراستاری« و 
»طرح جلد« در نظر گرفته می‏شــد تا همان‏طور که 
اهدای سیمرغ به طراحی پوستر در سینما، این هنر 
را ارتقا داد، صنعت نشر کتاب نیز از این طریق به بلوغ 

بیشتری برسد.

فــرهنـــگ
CULTURE

Ó  وینس، متشــکرم که بــه ما ملحق شــدی. بــدون اینکه‌
ســعی کنیم داســتان ســریال را لو دهیم، اگر ممکن است 
به مخاطبان ما توضیح بــده که ایده پلوریبوس چه‌زمانی به 

ذهنت رسید و چطور در طول زمان پیشرفت کرد؟‬‬
جرقه اولیه زمانی خورد که مشــغول کار روی سریال »بهتره با سال 
تماس بگیری« بودیم؛ حدود هشت سال پیش. در دوره‏ای بینابین 
آغاز ســریال »بهتره با ســال تماس بگیــری« و »اِل کامینو« بودیم. 
من و پیتر گولد که این ســریال را با هم ساخته بودیم، اغلب هنگام 
ناهار زمانی را به گفت‏وگو یا تماس‏های کوتاه اختصاص می‏دادیم. 
آن روزهــا اغلب به پیاده‏روی‏های طولانی ‏در اطراف محله و نزدیک 
دریاچه توکا در کالیفرنیا که اتاق نویسندگان سریال هم در آنجا بود، 
می‏رفتم. ایده ‏اولیه‏‏ام درباره ‏مردی بود که همه با او بسیار مهربانانه 
رفتار می‏کنند، بی‏قید‌وشــرط دوســت‌اش دارند و هر کاری برایش 
انجام می‏دهند. با خودم فکر کردم چرا چنین اســت؟ پاســخ این 
»چرا« بعدها روشن شد، اما در آن لحظه فقط مجذوب پرسشم بودم. 
یعنی زیستن در چنین شرایطی در مخیله‏ام بود و شکل آن را تصور 
می‏کردم. کم‏کم متوجه شدم که ایده خوبی برای طرح یک فیلم یا 
یک ســریال است. در مراحل ابتدایی هیچ‏وقت مطمئن نیستید با 

داستانی دوساعته طرفید یا روایتی 100ساعته.
بیشتر که به آن فکر‏ کردم، احتمال می‏دادم شاید قالب ایده‏ام برای 
یک مینی‏سریال هم مناسب باشد؛ یا شاید چیزی میان این دو. بعد 
نیز به این نتیجه رسیدم که شاید شخصیت اصلی بهتر است یک زن 
باشد، نه یک مرد. در همان زمان با بازیگری کار می‏کردم که خیلی 
زود دریافتم توانایی‏های چشــمگیری دارد. مــن و پیتر گولد، ری 
سیهورن را برای »بهتره با سال تماس بگیری« انتخاب کرده بودیم 
و از همان فصل نخســت، مدام یکدیگر را متوجه قدرت بازیگری او 
می‏کردیم. ری سیهورن کشف بزرگ ما بود و من عاشق نوشتن برای 
او بودم؛ سایر نویسندگان نیز همین احساس را داشتند. کارگردان‏ها 
نیز با شور و علاقه با او همکاری می‏کردند. حضورش مانند نسیمی 
تازه بود و کار کردن با او لذت خاصی داشت. به خودم گفتم اگر عاقل 
باشم، باید پس از پایان این سریال پروژه‏ای تازه در نظر داشته باشم. 
این درس را ســال‏ها پیش، پس از تجربــه‏ی »پرونده‏های ایکس« 
آموخته بودم: اینکه همیشــه باید ایده ‏دیگری در آســتین داشــته 

باشی. ازهمین‌رو با خودم فکر کردم که داستانی برای او بنویسم.
Ó  در پنج ســال گذشــته ایده‏‏ات چقدر تغییر کرده اســت؟‌

چون هرکسی دو قســمت اول »پلوریبوس« را ببیند، در آن 

عبارات و احساسی خواهد یافت که حس زنده‏بودن در این 
پنج سال گذشته را یادآور می‏شود. چه مرتبط با ایده ویروسی 
باشد که نمی‏دانیم چیست، چه رفتارهایی که »کارول« انجام 
می‏دهد؛ همه بسیار بازتاب‏دهنده حال‏وهوای انسان‏ها در 
این دوران است. این ایده چگونه با اتفاقات واقعی سال‏های 

اخیر تغییر کرد؟
سؤال بسیار خوبی اســت و بخش زیادی از آن به‏لحاظ زمان‏بندی، 
صرفاً حاصل شانس بوده است. همان‏طور که گفتم از حدود یک‌دهه 
پیش در حال فکر کردن به آن بودم. زمانی‌که کووید آمد، یادم است با 
خودم فکر کردم: »اوه، لعنتی، همه تصور می‏کنند این درباره کووید 
است.« نه‏تنها تصور می‏کنند این درباره کووید است، بلکه آن‏قدر از 
کووید خسته و بیزار می‏شوند که هیچ‏کس نمی‏خواهد آن را سفارش 
بدهد. این یک ترس واقعی بود که در تمام سال‏های ۲۰۲۰، ۲۰۲۱ 
و ۲۰۲۲ با خودم داشتم. خبر خوب و خبر بد برای من این است که 
من بسیار آهسته کار می‏کنم. انگار ذوب‌شدن یک یخچال را تماشا 
می‏کنید. زمان می‏برد تا چیزی بنویسم یا ایده‏ای به ذهنم برسد. تا 
زمانی‌که ما آماده شروع این پروژه شدیم، کووید تا حدی کنترل شده 
بود. اگرچه فکر می‏کنم هنوز از گرفتاری‏ها و شرایط دیوانه‏واری که بر 

همه ما تحمیل کرد، رنج می‏بریم.
Ó  ـ‏تخیلی ملایم  ‌خودت ژانر ســریال را چه می‏دانی؟ علمی 

توصیف‌اش می‏کنی؟
 ـتخیلی محض نیست. اگرچه من سعی کردم فرضیه  قطعاً علمی 
اصلــی را تا جای ممکن علمی جلوه بدهم تا از نظر علمی باورپذیر 
باشد. ولی ما از نظر فنی نیز بسیار کمک گرفتیم. نظر متخصصان 
رادیو نجوم و نظر مهندسی ژنتیک داشتیم. ولی... بله، برایم جالب 
 ـتخیلــی‏ام در پرونده‏هــای ایکس را  بــود که کمی آن قــوه علمی 
دوباره به کار بگیرم. من حتی پیش از پرونده‏های ایکس نیز عاشق 
 ـتخیلی بودم. زمانی‌که کودک بودم و در مدرسه  داستان‏های علمی 
ابتدایی درس می‏خواندم، داستان‏هایی درباره ربات‏های غول‏پیکر 
و سفینه‏های فضایی می‏نوشتم و سفینه می‏ساختم و ماسک هیولا 
و ماســک فضایی درســت می‏کردم. این همیشــه چیزی بوده که 
به‌سمت آن کشیده شده‏ام و اگر ۲۵ سال پیش به من می‏گفتید که 
بیشتر به‌خاطر نوشتن درام‏های جنایی خشن و داستان‏هایی درباره 
خریدوفروش مواد مخدر شــناخته می‏شوم، که من واقعاً هیچ‌چیز 
درباره‏اش نمی‏دانم، می‏گفتم: »دیوانه شده‏ای. من قرار است یک 
 ـتخیلی باشــم یا قرار اســت آدمی باشم که کمدی سبک  آدم علمی
می‏نویســد.« اما می‏دانید، وقتی دنبال شــخصیت‏ها و داستان‏ها 
می‏روید همه‌چیز عوض می‏شود. این یکی، به‏نوعی مجذوبم کرد.

خب، من این‏طور شروع نکردم که بگویم حالا نوبت این است که یک 
 ـتخیلی دیگری بسازم. از اینکه این داستان چه حسی  سریال علمی 

به‌ من می‏داد یا چه فکری در سرم می‏انداخت، خوشم آمد. 
Ó  خلاصه‏داســتان بریکینگ بــد در صنعــت تلویزیون به‌

یک افســانه تبدیل شــده. کنجکاو بودم بدانم آیا شما برای 
»پلورابیس« هم چنین چیزی داشــتید؟ چیزی که هنگام 
توضیح‌دادن بــرای مدیــران اپل‏تی‏وی یا مدیران ســونی یا 
حتی وقتی به آدم‏های مختلف می‏گویید که ســریال درباره 
چیست، به آن ارجاع بدهید. آیا برای این سریال هم چنین 

خلاصه‏داستانی ساخته بودید؟
بله. یک توصیه خوب برای کســانی که این کار را به‏صورت حرفه‏ای 
انجام می‏دهند این است که همیشه چیزی داشته باشند که به آن 
»زمینه‏چینیِ سریع« می‏گویند؛ یعنی یک جمله خیلی کوتاه. یک 
چکیده از اینکه می‏خواهید سریال درباره چه باشد، یا حداقل، فکر 
می‏کنید قرار اســت درباره چه باشــد. این چکیده زمانی که کار را 
شروع می‏کنید و همین‏طور زمانی که می‏خواهید ببینید مردم چه 
برداشتی از آن خواهند داشــت، به کارتان می‏آید. خلاصه‏داستانِ 
یک‏خطیِ »بریکینگ بد« این بود: »می‏خواهیم آقای چیپس را به 
صورت‏زخمی تبدیل کنیم.« با خودم گفتم، باید برای این ســریال 
جدیــد هم یک‌چیز جذاب پیــدا کنم. برای »بهتره با ســال تماس 
بگیــری«‏ چنین جمله‏ای نداشــتیم، حقیقت این اســت که اصلًا 
نمی‏دانستیم قرار اســت با آن سریال به کجا برویم. فقط کم‏کم و با 
آزمون‏وخطا مســیرمان را پیدا کردیم. برای »پلورابیس«، آن جمله 
یک‏خطی این بود: »غمگین‏ترین آدم روی زمین تلاش می‏کند دنیا 
را از خوشبختی نجات بدهد.« و این شد خلاصه‏داستان یک‏خطیِ 

سریال.
Ó  وقتی ایده ســریال »بریکینگ بد« شکل گرفت، قرار بود‌

ماجراهای ســریال در ریورســاید کالیفرنیا اتفــاق بیفتد اما 
به‌دلایل مالی و اقتصادی، داستان به نیومکزیکو منتقل شد. 
مــردم هنوز وقتی به نیومکزیکو فکر می‏کنند، به‌یاد دنیای 
دو ســریال »بریکینگ بد« و »بهتره با سال تماس بگیری« 
می‏افتند. »پلورابیس« هم در نیومکزیکو فیلمبرداری شده. 
آیا این منطقه حس رمانتیکی برای شما دارد که حس کنید به 
آن مناظر آشنا برگشته‏اید؟ انگار که حالا اینجا زمینِ خودتان 

شده باشد؟
نه، هیچ حس مالکیت یا چیزی شــبیه به آن در میان نبود. اما من 
نیومکزیکو را دوست دارم. آلبوکرکی را دوست دارم، صحرا را دوست 

دارم و فضای اطراف آلبوکرکی را هم واقعاً دوست دارم.
با خودم فکر کردم شاید بهتر باشد داستان را در جایی کاملًا متفاوت 
روایــت کنم. وقتی ســریال را ببینید، متوجه می‏شــوید کــه واقعاً 
می‏توانست در هر شهری اتفاق بیفتد. شخصیت اصلی ما، کارول 
استورکا می‏تواند در هر نقطه‏ای زندگی کند. فکر می‏کردم منطقی‏تر 
اســت که شروعی تازه داشته باشم؛ اما تنها دلیل اینکه داستان باز 
هم در آلبوکرکی رخ می‏دهد این اســت کــه ما یک گروه فوق‏العاده 
آنجا داریم. گروهی که برای من مثل خانواده‏اند و دلم می‏خواست 
همچنان با آن‏ها کار کنم. موضوع واقعاً همین‏قدر ســاده بود. یک 
گروه حرفه‏ای و دوست‏داشتنی، چه پشت دوربین چه جلوی دوربین 
داریم و همگی از بهترین افرادی‏اند که تاکنون با آن‏ها کار کرده‏ام. از 

 گفت‏و‏گویــی با وینس گیلیگان درباره ایــده خلق جهان پلوریبوس
 شخصیت‏‏‏‏پــــردازی و جزئیــــاتی کــــه زنــــدگی در آنها جاری است

ً به نویســنده، نقاش، معمار، شــاعر  در مطالعــات فیلم، کارگردان‏ها معمولا
و حتی فیلســوف تشبیه و توصیف می‏شــوند؛ هنرمندانی‌که با قوه خلاقه و 
جوهره خیال، جهانی می‏آفرینند که زنده است، حضور دارد، یکتا و یگانه است 
و اگر پی‏شان استوار باشد و بنیادشان محکم، ماندگار می‏شوند. هر کارگردان 
بزرگ به‏واســطه ویژگی یا مهارتی خاص شــناخته می‏شــود: دربــاره فدریکو 
فلینی گفته‏اند که سرشــار از تخیل شــاعرانه بود و جهان‏بینی انسانی‏اش را 
بی‏واســطه روی پرده می‏نشــاند. اســتنلی کوبریک را »معمار کامل سینما« 
می‏نامند، اســتیون اســپیلبرگ »جادوگر قصه‏گویی تصویری« لقب گرفته و 
مارتین اسکورسیزی »مفسر روح و وجدان شهر« خوانده شده است. در میان 
مؤلفان سینما، آلفرد هیچکاک استاد تعلیق است، اینگمار برگمان فیلسوف 
پرده نقره‏ای و الخاندرو گونســالس ایناریتو جهانگرد روح آدمی. از سینما به 
تلویزیون که برویم، گرچه فرم، مختصات، منطق و قواعد روایت تغییر می‏کند، 
باز هم معمارانی حضور دارند که دنیاهایی نو می‏ســازند که شــگفت‏انگیزند، 
کامل‏ و گاه هم‏ســنگ آثار بزرگ سینمایی. کارگردان‏هایی که مرز میان سینما 
و تلویزیــون را کم‏رنــگ و بلکــه محو کرده‏انــد و هر مجموعه‏ای کــه روی قاب 
تلویزیون می‏آورند، خود اثری ســینمایی اســت. در یک دهه گذشــته دنیای 
تلویزیــون چند نام بزرگ به خــود دیده که وینس گیلیگان یکی از آنهاســت. 
کارگردانــی که به‏خاطر توانایی‏اش در تحول انتظارات ژانر و نوآوری‏هایش در 
ســاخت ضدقهرمان‏های تلویزیونی بسیار ستایش شــده است. منتقدان و 
نویسندگان حوزه رسانه، او را مغز متفکر تحول قصه‏گویی تلویزیونی می‏نامند 

و برخی حتی پا را پیش‏تر گذاشــته‏ و می‏گویند او نمادین‏ترین چهره‏ صنعت 
تلویزیون است و اوست که دوباره این رسانه را به عصر طلایی‏اش بازگردانده 
اســت.  او متولد ۱۰ فوریه ۱۹۶۷ در ریچموند، ویرجینیاســت و در دانشــکده 
هنرهای نمایشی، سینمایی و رســانه‏ای دانشگاه نیویورک درس فیلمسازی 
خوانده اســت. گیلیــگان پــس از موفقیت‏هــای اولیه در ســاخت فیلم‏های 
دانشــگاهی به دنیای تلویزیون وارد شــد و خیلی زود به‏عنوان نویسنده‏ای 
 )1993-2003(  The X-Filesتوانا در سریال‏های معاصر به‏خصوص ســریال
درخشید؛ سریالی‌که گیلیگان نویسنده ۲۹ قسمت بود و جز این چند فصل 
نیــز تهیه‏کننده اجرایی‏اش بــود. اما نقطه‌عطف اصلــی در کارنامه گیلیگان 
زمانــی رقم خورد کــه او با بریکینگ بــد )۲۰13- ۲۰08( یــک ضدقهرمان را به 
تلویزیون آورد و ســاختار، روایت و ذات سریال‏‏سازی را برای همیشه دگرگون 
کرد. موفقیت انفجاری »بریکینگ بد«، دنباله‏های موفقی چون »بهتره با سال 
تماس بگیری« )۲۰22-۲۰15( و فیلم سینمایی El Camino )۲۰۰۱۹( را به‌همراه 
داشت که آنها هم برایش موفقیت‏های زیادی به‌همراه آورد. حالا او دوباره با 
سریال پلوریبوس به تلویزیون، رسانه محبوب‌اش برگشته و بار دیگر هوش و 
قدرت تفسیری دراماتیک خود را به‌رخ کشیده است. کارگردانی که او را باید به 
چشم نویسنده‏ای خلاق دید که بلد است رشد و تحول شخصیت‏هایش را به 
تصویر بکشد و دغدغه‏های اخلاقی‏شان را بیان و همه اینها را با جزئیات فراوان 
با ضرباهنگ حادثه هماهنگ کند. کارگردانی که روایت‌اش چنان وضوح دارد 
که حتی کنُدترین لحظه‏های آثارش نیز عاری از تنش روانشناسانه و رفتارهای 
انسانی باور‏پذیر نیست. گیلیگان در گفت‏و‏گویی که با کانال یوتیوبی معروف 
»رینجر تی‏وی« داشــته، از پشــت صحنــه ذهن‏اش و اینکــه چگونه جرقه‏ای 
کوچک از الهام به دنیایی پیچیده و غیرمنتظره پلوریبوس تبدیل شــد، پرده 
برمی‏دارد و نظراتش درباره نوشتن برای شخصیت‏ها، علاقه‏اش به ژانر علمی 

 ـتخیلی و عقب‏کشیدن از روایت ضدقهرمان‏های شرور را شرح می‏دهد. 

خبرنگار گروه فرهنگ
مسعود شاه‌حسینی
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