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نقد فرهنگی

یک اعتراف دیرهنگام
وقتی میدان فرهنگ را واگذار کردیم

»فرهنگ را نمی توان بــا زور اصلاح کرد«؛ این جمله ای  
اســت که اخیــراً از زبان نماینده ولی فقیه در خراســان 
رضوی شنیده شد. جمله ای درست، به ظاهر راهگشا و 
حتی امیدوارکننده. اما مشــکل نه در اصل جمله که در 
تأخیر تاریخی آن است. در این که ما سال هاست با همین 
زور، بــا همین نگاه تحکم آمیز و بــا همین تصدی گری 
سفت وســخت، از مردم و زیســت فرهنگی شان فاصله 
گرفته ایم. فرهنگ، میدان رقابت است. اما رقابت با کی؟ 
با شبکه های اجتماعی؟ با جهان متکثر اینترنتی که دیگر 
مرز نمی شناسد؟ ما زمانی می توانستیم رقابت کنیم که 
ابزار و جسارت تولید اندیشه را داشتیم. زمانی که خیال 
می کردیم سانســور، توبیــخ، حذف، توقیــف و تهدید 
می توانند مسیر فرهنگ را مهار کنند، درحالی که فرهنگ 
مثل آب است؛ راه خودش را پیدا می کند. امروز فرهنگ، 
در تلفن های همراه و صفحات اینستاگرامی می چرخد. 
حالا دیگر زبان و ادبیات، واژه ها، کنایه ها و حتی شیوه ی 
شوخی کردن، از دل فضای مجازی به گفتار روزمره مردم 
راه یافته اســت. فرهنگ اگر روزی از طریق خطابه های 
رسمی یا کتاب های درسی به مردم منتقل می شد، امروز 
از دل ویدئوهای یک دقیقه ای، کپشن های ساده یا حتی 
یک میم طنز در اینستاگرام و تیک تاک نشأت می گیرد و 
این جاست که جمله ی »فرهنگ را نمی توان با زور اصلاح 
کرد« به واقعیت نزدیک می شــود، اما نــه به عنوان یک 

راهکار، بلکه به مثابه یک اعتراف دیرهنگام.
چرا امــروز در این میدان رقابت فرهنگی، زمین گیر 
شده ایم؟ چون سال هاســت به جای فهم واقعیت های 
جامعه، بــا آن جنگیده ایم. به جای شــنیدن صداهای 
متفاوت، آن ها را خاموش کرده ایم. به جای اینکه اجازه 
بدهیم ســینما زبان مردم باشــد، آن را تبدیل به ابزاری 
برای تبلیغ کلیشــه ها کردیم. سینمای ما فیلم نیست، 
بلاتکلیفی ا ســت میــان تــرس از ممیزی و خواســت 
مخاطــب. کتاب هایمــان هنــوز درگیــر کلمات اند، نه 
مفاهیم. هنوز در وزارت ارشاد برای واژه »دوست دختر« 
باید چندین اصلاح بخورد تــا مجوز بگیرد؛ درحالی که 
همین واژه در ادبیات روزمره نوجوانان و جوانان جریان 
دارد و به بخش ثابتی از زبان کوچه و خیابان تبدیل شده 
اســت. فرهنگ را نمی توان با شعار، توصیه و نصیحت 
اصلاح کرد. فرهنگ را باید زیست. باید تولید کرد. باید 
در آن خلاقیت و جسارت داشت. زمانی که تفکر حاکم 
بر فرهنگ، تفکر سانسور است، نمی توان از جامعه انتظار 
همراهی داشت. شــما نمی توانید هم زمان هم از مردم 
بخواهید که پای تولید داخلی بنشینند، هم به سازندگان 
داخلی اجازه ندهید حرفی غیر از گفتمان رسمی بزنند.

در رقابت فرهنگی، باید به طرف مقابل میدان داد. 
اگر ســریالی »برخلاف ارزش ها«ست، بهترین پاسخ، 
ساخت سریالی بهتر اســت؛ نه توقیف آن. اگر کتابی، 
زاویه ای دیگر از جامعه را نشــان می دهد، راه پاســخ به 
آن، ســوزاندن کتاب نیست؛ نوشتن کتابی دیگر است. 
ما سال هاســت به جای پرورش خلاقیت، فقط اطاعت 
خواسته ایم. از دل شوراهای عالی و کارگروه های بررسی و 
اتاق های کنترل محتوا، فرهنگ واقعی زاییده نمی شود. 
فرهنگ چیزی ا ســت که در دل مــردم، در دل نیازهای 
روزمره، در روابط عاطفی، در کشمکش های اجتماعی و 
در رویاهای جوانان شکل می گیرد. نمی توانید به جامعه 
بگویید چگونه فکر کند، چگونه بخندد، چگونه عاشق 
شود و چگونه لباس بپوشد. بزرگ ترین خطای شما این 
 ـرعیتی دیدید؛  بود که فرهنگ را بــا یک رابطه ی ارباب 
انــگار باید چیزی بــه جامعه بدهید کــه از بالا طراحی 
و تحمیل  شــود. این نگاه، خــود بزرگ ترین مانع تحول 
فرهنگی ا ســت. ما یک نســل کامل را از دست دادیم. 
نسلی که هیچ وقت نتوانســت خودش را در روایت های 
رسمی کشور ببیند. نســلی که دغدغه هایش هیچ گاه 
در صداوسیمای ملی بازتاب نیافت. نسلی که وقتی دید 
کتاب ها نماینده زبانش نیستند، از آن ها فاصله گرفت و 
وقتی فیلم ها دغدغه هایش را به سخره می گیرند، سراغ 
سریال های ترکی، کره ای و نتفلیکس رفت. ما با این نسل 
مبارزه نکردیم؛ آن را نادیده گرفتیم و حالا دیگر دیر است. 
حالا دیگر تنهــا راه باقی مانــده، ورود به همان میدانی 
ا ســت که ســال ها از آن عقب افتاده ایم؛ رقابت واقعی 
فرهنگی، بر پایه ی خلاقیت، صداقت و احترام به سلیقه 
عمومی. جناب واعظ محترم! دیگر زمان موعظه کردن 
گذشته است. جامعه، واعظ نمی خواهد. مردم، خطابه 
نمی خواهند؛ شنیده شــدن می خواهند. جامعه ای که 
فرهنگ اش را در پلتفرم های بیگانه جست وجو می کند، 
نشــان داده کــه از فرهنگ رســمی عبور کرده اســت. 
بگذارید فکر مخالف، در آزادی حرف بزند؛ آن گاه است 
که می توان امید داشــت رقابت فرهنگی نتیجه بدهد، 
وگرنه تا اطلاع ثانوی، اینستاگرام و تیک تاک و یوتیوب، 

صاحب این میدان اند.

منتقد و نویسنده
محسن‏سلیمانی‏فاخر

بیشــتر در مردابش فرو می رود. شاید بتوان از حیث محتوای کار، او 
را با کافکا و از لحاظ ساده نویســی و طنز پنهانش، با چخوف مقایسه 
کــرد. هنر دانیلوف در این اســت که بــا کم ترین ابــزار، عمیق ترین 
پرسش های فلسفی را مطرح می کند که محدود به جغرافیای خاصی 
نمی شــود. وضعیتی که در »ساشا، ســلام!« می بینیم در هر کجای 
دنیا می تواند اتفــاق بیفتد. این اثر را می تــوان نمونه ای از »تراژدی 
موقعیت« دانســت. اینجــا درامی بزرگ نــه از دل اتفاقی مهیب، که 
از خلال رخدادهای ظاهراً بی اهمیت ســربرمی آورد و نویســنده، نه 
قضاوت می کند، نه پاســخی در چنتــه دارد. حتی در جایی از کتاب 
نیز که قهرمان داســتان با روحانی های چهار دین رســمی گفت وگو 

می کند، چیزی جز عجز نمی بینیم.
دانیلــوف در گفت و گویی تصریــح می کند که نباید نویســنده ی 
امــروز را مفســر اخــلاق یا آمــوزگار دانســت، او صرفــاً »توصیف گر 
واقعیــت« اســت. دانیلــوف رســالتی بــرای ادبیــات قائل نیســت 

و معتقــد اســت وظیفــه ی ادبیــات، تبلیــغ ارزش هــای دینــی یــا 
آمــوزش اخلاق نیســت. دوران »نویســنده-پیامبر« ســپری شــده 
 و امــروزه در ایــن هیاهــوی اطلاعــات همین کــه بــه احساســات 
واقعی و شــکل عریان مســائل پــی ببریم، کاری شــگرف کرده ایم. 
نویســنده کافی اســت تلاش کند همیــن را بنمایــد و خواننده را به 
دیدن، شــنیدن و اندیشیدن آرام دعوت کند. شــاید به همین دلیل 
در آثارش به جای بازگشــت به تاریخ و اســطوره، بــه زندگی روزمره و 

حال و هوای درونی آدم ها رجوع می کند.
در بخشی از رمان »ساشا، سلام!« ما با تکرار هرروزه ی یک صحنه 
و یک تک گویی ساده  مواجهیم که تبدیل به آیینه ای برای بازتاباندن 
اوج تنهایی بشرِ گیرافتاده در نظمی اداری می شود؛ هر صبح بیدار 
شــدن، به »ساشــا ســلام« کردن، قدم زدن در باغ و... همین تکرار، 
به تدریج شــکلی آیینی به خود می گیرد تا جایــی که مرد محکوم به 
اعدام، به آغوش مجری حکم اش پناه ببرد و آســان تر بتواند روزهای 

انتظــار را بگذرانــد. دانیلــوف از خلال تکــرار آگاهانــه ی جمله ها، 
صحنه هــا و جزئیات به شــکلی از تئاتر نوشــتاری دســت می یابد که 
بن بســت را بــه نمایــش می گــذارد. او پرحادثه تریــن و پرتنش ترین 
داستان هایش را پشت کلامی ســرد و فیلم نامه ای و گاه تکرارشونده 
پنهــان می کند و خواننده را در موقعیتی که قهرمان گیر افتاده، با او 

همراه می کند.
اضطرابی که در »ساشــا، سلام!« گریبان مان را می گیرد، در قتل 
و تعقیب و گریز نیســت، در  قدم زدن در دالانی اســت که زیر سایه ی 
مرگ به باغی دلگشا می رسد، آن هم پس از اینکه صبحانه ای مفصل 
خورده ای و به فضای مجازی هم سری زده ای... و خواننده می ماند 
و تیرباری که معلوم نیســت چه زمانی شــلیک کند و این ســوال که 

نکند من نیز هرروز از این دالان می گذرم.
امیدوارم ترجمه ی کتاب »ساشــا، سلام!« سبب شود اهالی تئاتر 

بیشتر به نمایشنامه های امروز روسی توجه نشان دهند.

در هتلی بی صدا ســاکن می شــود و در پایان شــاید 
بیــش از همه، قربانی واژه هاســت. آیــا این انتخاب 
نشان می دهد که زبان، در عین حال که ابزار ارتباط 

است، می تواند ابزار قدرت یا سرکوب هم باشد؟
زبان همیشه ابزار قدرت و ســرکوب هم بوده است، درواقع 
هروقت که سیاســت توجیــه لازم دارد، زبــان به کمک اش 

می آید.
Ó  آیا رمان شــما واکنشــی ا ســت به شــرایط معاصر 

روســیه؟ آیــا برخــی نشــانه ها و فضاهــای قانونی-
اداری در رمــان، بازتابــی از موقعیت فعلی جامعه ی 

روسیه اند؟
در پاســخ به این ســوال می توانم بگویم که رمان »ساشــا، 
سلام!« واکنشی به شــرایط معاصر تمام کشورها، نه صرفاً 
روسیه است. درواقع من فضاهای قانونی- اداری کل جهان 
و زیر نظر بودن مداوم یک شــهروند جهانی نوعی را در نظر 
داشــتم، نه الزاماً یک نقطه جغرافیایی خاص و شهروندان 
یک کشــور خاص را. چراکه این مشــکل، مشکلی جهانی 
ا ســت و در همه  جا ازجمله روســیه قابل مشــاهده است. 
»ساشــا، سلام!« واکنشی به مســئله ای بین المللی است، 
نه مســئله ای ملی. ضمــن این که اگرچــه در رمان، حکم 
صادرشــده برای فرالوف سرگئی پترویچ متولد مسکو، اشد 
مجازات یعنی اعدام اســت ولی در روســیه، مجازات اعدام 
برای همه جرائم منسوخ شده است و امیدواریم قانون تعلیق 
این حکم هیچ گاه لغو نشــود. درنتیجــه صدور حکم اعدام 
برای یک شــهروند روس، زاده ی تخیل من است، نه دال بر 

واقعیتی بیرونی. 
Ó  در رمانی که در آن حرف نزدن، ســکوت و امضای 

بی چانــه اهمیــت دارد، نویســنده چطــور بــا مــرز 
خودسانســوری و صداقــت نویســنده بودن کنــار 
می آید؟ آیا ســکوت شــخصیت اصلی، نوعی بیانیه  

درباره ی جایگاه نویسنده ی امروز است؟
گذر از مرز میان خودسانســوری به صداقت، گذری نیست 
که دغدغه فکری من باشــد. چراکه عملًا خودسانســوری 
نمی کنم و هرچه می خواهم، می نویسم. درواقع من هرچه 
می خواهم، می نویســم و منتظر می  مانم تا ببینم در فرآیند 
چاپ و انتشــار اثر چه اتفاقاتــی رخ می دهد. ضمن این که 
نمی توانم سکوت شخصیت اصلی را نوعی بیانیه درباره ی 
جایگاه نویســنده ی امروز بدانم. درواقــع اگرچه خواننده 
می توانــد این گونه برداشــت کنــد اما ایــن دو در ذهن من 

ارتباطی با یکدیگر ندارند.  
Ó  در جایــی از رمان، صفحه به صفحــه از محکوم 

خواســته می شــود تا قراردادی را امضــاء کند. آیا 
ایــن بازنمایی دقیق جامعه ای  اســت که افراد را نه 
با اســلحه، بلکه بــا قلم و رضایت صامــت وادار به 

تسلیم می کند؟
فرالوف ســرگئی پترویــچ ناچار بــه امضاء کــردن آن اوراق 
به عنوان حکم صادرشده برایش است. درواقع آن اوراق، نه 
قراردادی دوطرفه که حکمی دربردارنده اشد مجازات برای 
اوســت که راهی جز امضای آن پیشِ رویــش وجود ندارد. 
هرچند شــیوه ابلاغ این حکم کاملًا برخلاف شــیوه رایج 

ابلاغ این قبیل احکام است. 
Ó  حضور شــما در ایــام برگزاری سی وششــمین 

نمایشــگاه بین المللی کتــاب، چگونــه در ایران 
فراهم شــد و باتوجه به این که می دانیم نشر برج 
اقــدام به خریــد کپی رایت اثرتان کرده اســت، از 
رعایت نشدن این مســئله در بسیاری از موارد در 

ایران مطلعید یا خیر؟ 
من در قالب اتحادیه ناشران روسیه به ایران سفر کردم و همه 
شــرایط لازم از طریق این اتحادیه برایم فراهم شد و با هیچ 
مشــکل خاصی مواجه نشــدم. رعایت قانون کپی رایت در 
مورد اثر من، از طریق آژانســی که با آن کار می کنم صورت 
گرفت. هرچنــد می دانم که این قانون به درســتی در ایران 
رعایت نمی شــود. امیــدوارم ایران هم به کنوانســیون برن 
بپیوندد، ارتباط با نویسندگان ایرانی هم به این ترتیب بیشتر 
شود و ما هم به عنوان خواننده ی این نویسندگان، بتوانیم با 

ترجمه ی آثارشان مواجه بشویم. 

فریبی ا ست که قانون به خود می دهد؟
فکر می کنم خود شما این جواب را دادید، ممنونم. 

Ó  در جهانــی کــه قوانین مــدام در حــال بازتعریف 
مرزهــای رابطــه، آزار و رضایت اند، شــما از رابطه ای 
نوشــته اید که ظاهراً قانونی ا ســت، اما مجازاتش از 
قتل هم ســنگین تر اســت. آیا این داســتان، بازتاب 
دغدغه تــان دربــاره ی اخــاق و قانــون در عصــر 

#MeToo است؟
چنان چــه می دانیــد جنبــش #MeToo، جنبشــی برای 
آشکارســازی شیوع گســترده تجاوز، تعرض و آزار جنسی، 
به ویژه در محیط کار و محکوم کردن آن اســت. این جنبش 
تلاش می کند چهره پنهان اجبار به برقراری رابطه ای را آشکار 
کند که یک سوی آن مایل به برقراری این ارتباط نیست. این 
درحالی است که اتفاق رخ داده در »ساشا، سلام!« به اجبار 
صورت نگرفته اســت. چراکه ایلونا، با برقــراری رابطه ای که 
شکل گرفته موافق بوده است. رابطه او با استادش، فرالوف 
سرگئی پترویچ، اســتادتمام دانشــگاه دولتی هنروادبیات 
معاصر مســکو که ما در طول اثر، سریواژ خطابش می کنیم 
براساس توافقی دوطرفه بوده است. ایلونا در اپیزود ۱۵ اشاره 
می کند که برایش تحقیرآمیز است که مردم این گزینه را هم 
در نظر می گیرند که رابطه این دو با هم ممکن است برخلاف 
خواست او اتفاق افتاده باشد. پس نمی توانیم بگوییم تجاوز، 
تعــرض یــا آزار جنســی رخ داده اســت و نمی توانیم اتفاق 
رخ داده را در پیونــد بــا جنبش #MeToo قلمــداد کنیم. 
فرالوف ســرگئی پترویچ، مرتکب برقــراری رابطه با دختری 
 ـســنی که طبق قوانین حاکم  زیر ســن قانونی به نام ایلونا 
 ـشده است. درحالی که  بر رمان ۲۱ ســال در نظر گرفته ایم 
ایلونا از یک ســو، خود مشتاق به برقراری این رابطه بوده و از 
سوی دیگر، تا ورودش به ۲۲ سالگی و رسیدن به سن قانونی، 
تنها چندروز باقی مانده بوده است. درنهایت این که مسئله 
من در »ساشا، سلام!« نه تجاوز به عنف که جرمی است که با 

مجازاتش متناسب نیست.  
Ó  آیــا در حین نوشــتن این رمان، بــه گفت وگوهایی 

که در ســال های اخیــر درباره ی تعریــف »رضایت« 
و مرزهــای آن در جریــان بــوده، فکــر می کردید؟ و 
اینکه قانون چطــور گاهی از اخاق عقب می ماند یا 

برعکس، از آن پیشی می گیرد؟
نمی توانم بگویم اصلًا به این مســئله فکــر نکردم، من هم 
مثل شــما اخبــار را دنبال می کــردم و می دیــدم چطور در 
قانونمندتریــن ســرزمین ها زن هــا قربانی خشــونت و آزار 

شده اند، پس شاید این تاثیر ناخودآگاه بوده است. 
Ó  هتل شــبه زندان در رمان شــما، محیطی منزوی 

و مهار شــده اســت. آیا این فضا، بازتابی از تجربه ی 
قرنطینــه و انــزوای انســان مــدرن، به ویــژه پس از 

همه گیری کروناست؟
در مورد تاثیر قرنطینه در دوران کرونا بر شکل گیری محیط 
منزوی و مهارشــده ی هتلِ شــبه زندانِ »ساشــا، ســلام!« 
باید بگویم که چنین چیزی درســت اســت. مــن آن زمان 
کلاس هایم را با اســتفاده از نرم افزار Zoom برگزار می کردم 
و از تجربه ی شــخصی ام در این زمینــه در رمان بهره بردم. 
درنتیجه می توانم بگویم پاســخ این پرسش، حدوداً مثبت 
است. »هتلِ شبه زندان« نیز درواقع حاصل بازی با واقعیت 
اســت. در ایــن بازی، حضــور در زندان نه با دشــواری ها و 
تلخکامی های معمول برای زندانی، که با راحتی و آســایش 

همراه است.
Ó  شهر پیش از انتقال شخصیت به هتل، با توصیفی 

منسجم و یکپارچه ظاهر می شود. آیا می خواستید 
تضادی بین نظم جمعی شهر و انزوای نظم مآبِ هتل 
ایجاد کنیــد؟ یا اینکه هردو، وجــوه متفاوتی از یک 

واقعیت کنترل شده اند؟
مسکو برای من در رمان »ساشا، سلام!« بیشتر از یک شهر 
بود، هرچه جلو می رفتم احســاس می کردم به یک کل و به 
یکی از شخصیت های داســتانم بدل شده است. یک جور 

واحد کل که انگار قد علم کرده است.
Ó  .زبان و ســکوت در رمان شــما نقش مهمی دارند 

شخصیتی که زبان شــناس است اما حرف نمی زند، 

اعدام به ظاهر بشردوســتانه را در ذهن داشتم، ایده ی اینکه 
قانون امری اســت قــراردادی و آنچه دیروز ســبوعانه جلوه 
می کرد، می تواند روزی انسان دوستانه به نظر برسد، تا اینکه 
خیلی اتفاقی در جریان مطالعه  ی داستان های ویکتور هوگو، 
به کتاب آخریــن روزهای یک محکوم برخوردم و احســاس 
کردم این همان چیزی اســت که می خواستم. درواقع هوگو 
بود که مرا به نوشتن این رمان سوق داد و خب اشاره ی شما به 

اینکه این اثر وامدار کلاسیک هاست را به جا یافتم. 
Ó  در رمــان شــما، حال وهــوای شــخصیت و نــگاه 

هستی شناســانه اش تــا حــدودی یادآور پچوریــن، 
قهرمان اثر لرمانتوف است. آیا آگاهانه به این الگوها 
رجوع داشته اید یا آن ها به طور ضمنی در ذهن شما 

حضور داشته اند؟
نه واقعاً من چندان به رمان لرمانتوف توجهی نداشــتم، در 
روسیه هم یکی، دو منتقد دنبال چنین شباهت هایی میان 
این رمان و اثر لرمانتوف بودند و در نشست های مطبوعاتی 
درباره اش از من ســوال شــده اســت، اما بــرای من چنین 
تداعی وجود نداشت. هرچند ادبیات و آنچه به نام داستان 
خلق می شــود، درنهایت یک منظومه اســت و می توان هر 
داســتانی را خواند و در آن تداعی از یک اثر دیگر به دســت 
آورد، این همان جایی اســت که دیگر از دســت نویســنده 
خارج اســت. خواننده ممکن اســت در حین خواندن این 
رمان یاد داســتان کوتاهی از یک نویســنده ی فارسی زبان 
بیفتد و صحنه ای در ذهنش تداعی بشــود که من حتی از 

وجودش خبر ندارم. این خاصیت ادبیات است. 
Ó  انتخاب فرم روایی که گاه به نمایشنامه و فیلمنامه 

نزدیــک می شــود، از کجــا آمــد؟ آیا می خواســتید 
خواننده را در موقعیت تماشاگر یک اجرا قرار دهید؟
به هرحال نمایشنامه کم ننوشته ام، بیشتر از ۱00 نمایشنامه 
در این ســال ها داشتم که اغلب شان بارها و بارها اجرا شده 
اســت، پس بایــد بگویم چندان تشــنه ی ایجــاد موقعیت 
تماشاگر هم نبودم، راســتش اصلًا علاقه ای به اینکه بروم، 
بنشینم و تئاتری را که براساس نمایشنامه ام روی صحنه رفته 
را تماشا کنم هم ندارم. برای اینکه من نمایشنامه را نوشته ام 
و با باقی اش کار ندارم، کار من همان متن بوده و بس. اینجا 
هم رســیدن به این فرم ادبی برای نوشتن یک رمان، ناشی 
از ســبک شــخصی ام بود. در رمان های قبلی ام هم سراغ 
ایــن فرم روایی نرفته بودم، در عین حال »ساشــا، ســلام!« 
صددرصد یک رمان اســت، شاید رمانی که در آن گفت وگو 

نقش پررنگی دارد.
Ó  گویی نوعی تئاتر بی رحمانه در جهان رمان شــما 

در حال اجراســت، نمایشــی دقیق و کنترل شــده، 
اما به شدت غیرانســانی. آیا این صحنه پردازی خود 

به نوعی نقد جهان معاصر است؟
شــاید، ببینید یک روزی در این دنیا برده داری یا فرستادن 
اقلیت ها غیرقانونی نبود. آدم ها را به جرم رنگ پوست شان 
از حقوق انسانی محروم می کردند، همین حالا هم سر خط 
خبرها پر اســت از اتفاق هایی که جلوی چشم همه در این 
دنیــای به ظاهر قانونمند می افتد، خب پــس دور از انتظار 
نیســت که یک روز اعدام محترمانه و شــرافتمندانه ی یک 
اســتاد دانشــگاه، به جرم اینکه فقط چنــدروز پیش از ۲۲ 

سالگی یک دختر با او وارد رابطه شده، توجیه پذیر باشد.
Ó  محکومیــت شــخصیت اصلــی، نــه در دادگاهی 

ناعادلانه، بلکه در فضایی مؤدب و قرارداد گونه اتفاق 
می افتد. آیــا این برخورد محترمانــه و در عین حال 
مرگبار، کنایه ای به شیوه هایی  است که جهان مدرن 

خشونت را در زرورق احترام می پیچد؟
قبــول نداریــد؟ مگــر همیــن حالا شــاهد همیــن اتفاق 
نیستیم! پشــت تریبون های رســمی و درحالی که عده ای 
کت وشلوارپوش، دست می دهند همه چیز در عین احترام 
پیش می رود، اما آیا این به معنای برقراری عدالت است. برای 
همین هم خیلی با اینکه بگویند »ساشــا، ســلام!« زیادی 

پادآرمانشهری است، موافق نیستم.
Ó  فکر می کنید در جهانی که نظم حقوقی اش تغییر 

کرده و ارزش ها وارونه شده اند، آیا ممکن است مرگی 
»انسان دوســتانه« وجود داشته باشــد؟ یا این صرفاً 

دیمیتری دانیلوف: 
ادبیات و آنچه 

به نام داستان خلق 
می شود، درنهایت 

یک منظومه است و 
می توان هر داستانی 

را خواند و در آن 
تداعی از یک اثر 

دیگر به دست 
آورد، این همان 

جایی است که دیگر 
از دست نویسنده 

خارج است. خواننده 
ممکن است در حین 

خواندن این رمان 
یاد داستان کوتاهی 

از یک نویسنده ی 
فارسی زبان بیفتد و 

صحنه ای در ذهنش 
تداعی بشود که من 

حتی از وجودش خبر 
ندارم. این خاصیت 

ادبیات است


