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سفری به قصد گم شدن
چهارگانــه ی اســکندریه تجربــه ای شــبیه به 
 دیدن یــک خواب تکــراری، هر بار بــا جزئیات 

و احساساتی متفاوت است

همیشــه با این هــدف رمان نمی خوانیــم که بفهمیم 
چه شــد، گاهی رمانی می خوانیم تــا حس کنیم چه 
می گــذرد. »چهارگانه ی اســکندریه« اثر لارنس دارل 
تجربه  ی ادبی سرشــاری اســت که خواننده را نه فقط 
در قصه که در فضایی ذهنی، فلســفی و حســی غرق 
می کند؛ سفر به شهری که زمان در آن خطی نیست، 
حقیقت مطلق نیســت و عشق خودش را در آینه های 
شکسته بازتاب می دهد. مواجهه با این رمان مثل قرار 
گرفتن در برابر تابلوی نقاشی بزرگ و پرجزئیاتی است 
که معلوم نیست باید از کدام نقطه شروع به تماشایش 
کنیــم. از گوشــه ی تابلــو یــا از مرکزش؟ آیا نقاشــی 
شــروع، میانه  و پایانی دارد یا فقط باید در آن سیاحت 

لذت بخش غرقه شد؟
 لارنس دارل، نویســنده ی انگلیسی تباری که سال ها 
در مدیترانه و خاورمیانه زیســته بود ایــن چهارگانه را 
بین سال های ۱۹۵۷ تا ۱۹۶۰ منتشر کرد. هر جلد که 
به نام یک شــخصیت کلیدی است )ژوستین، بالتازار، 
مونت آلیو و کلیا( به ظاهر مســتقل  اســت، اما در کنار 
هم چهار کوارتت از یک قطعه موسیقی پیچیده و چند 
لایه را می ســازند. آن چه اسکندریه را متمایز می کند، 
ساختار روایی آن است. سه جلد نخست در یک بازه ی 
زمانــی و از زاویه های دیــد مختلف روایت می شــود؛ 
انگار یک ماجرا از ســه دیدگاه تعریف می شود و در هر 
نوبت بخشــی از آن برجسته می شــود، قسمت هایی 
زیر ســوال برده می شــود و خرده  حقیقت های تازه ای 
مطرح می شــود. »اپیســتمولوژی نســبی گرایانه« در 
روایت به این معناســت که دانــش، حقیقت و واقعیت 
در داســتان مطلق و یگانه نیســتند بلکــه به دیدگاه و 
تجربه هر شخص بســتگی دارد. در چنین روایت های 
راشومونی ای ممکن اســت چند برداشت متناقض از 
یک واقعه داشــته باشیم و هیچ کدام به عنوان حقیقت 
نهایی قابل استناد نباشند. جلد چهارم در زمان آینده 
روایت می شــود، افق تــازه ای از قصه را پیش چشــم 
خواننده می گشــاید و آن چه را در ســه جلد قبل باور 
کرده ایم، به چالش می کشــد؛ حقیقت در اسکندریه، 
نه یک چیز، نه حتی چندچیز است بلکه دائماً در حال 

دگردیسی و بازتعریف است. 
نثــر دارل شــاعرانه، پرآرایــه، گاه اغراق آمیز، توصیفی 
و پر از موســیقی اســت. در توصیف هــای او نور، صدا، 
سکوت، بو، اشــیاء و تن ها همه نوعی زیبایی سحرآمیز 
بــاروک دارنــد. زیبایــی ای باشــکوه و ماکســیمال که 
ممکن اســت برای خواننده ی امروزی ســنگین باشد 
امــا به تدریــج تبدیل می شــود به تجربه ای ناب شــبیه 
به قــدم زدن در معبــدی قدیمــی، جایی میــان رویا و 
تاریخ. خواننده ی اســکندریه باید بیش از آن که دنبال 
خط داســتانی باشــد، از مســیری که دارل بــا مهارت 
ســاخته لذت ببرد و خودش را به ضرباهنگ افســونگر 
شــهری بســپارد که تمام ایــن مخلوقات غریــب را در 
خــود جای داده اســت و آن هــا را در اتصالــی ادبی و 
تقدیــری آمیخته به عشــق و هوس کنار هم نشــانده. 
شــخصیت های این چهارگانه روابــط پیچیده ای با هم 
دارنــد؛ آن ها درگیری های روانی، فلســفی و ادبی را به 
کافه ها و مهمانی های شــبانه ی اسکندریه می برند، در 

مثلث های عشقی جابه جا می شوند، دروغ می گویند و 
بسیار دروغ می شنوند. شــناخت  خواننده هم از آن ها 
در هر جلد دســتخوش تغییر می شــود؛ بــا وجود این 
مهم ترین شــخصیت ایــن مجموعه نه راویــان مختلف 
و معشوقه های اســرارآمیز، بلکه خود شــهر اسکندریه 
است. اسکندریه ای که در این چهارگانه ترسیم می شود 
صرفاً یک مختصات جغرافیایی نیســت بلکه موجودی 
زنده، اغواگر، چندپاره و رازآلود اســت. شــهری در مرز 
شــرق و غرب، مستعمره و اســتعمارگر، ایستاده میان 
صوفی گری و عرفان، سنت و مدرنیته، اروتیسم و شرم، 
بستری مهیا برای افســون و فساد. همان طور که دارل 
در کتاب اشــاره می کند شهرها مانند انسان ها هستند 
و اســکندریه انسانی ا ست باوقار اما در هم شکسته، پر 
از زخم و جذبه. در دل فضای چنین شــهری مضامین 
پرتکــرار بروز پیــدا می کنند؛ هویــت، حافظه، قدرت، 
شــهوت و پررنگ تــر از همــه عشــق؛ عشــقی کــه در 
اسکندریه روایت می شود عشقی معصومانه و کلاسیک 
نیســت بلکه معجونی اســت از ترس، وابستگی، میل، 
راز و خیانــت. دارل به جای ارائه ی روایتی سرراســت از 
رابطه  هــا، آن را در شــبکه ای از تداعی ها و نمادها قرار 
می دهــد درنتیجه خواننده نمی توانــد با قطعیت هیچ 
زمزمــه ی عاشــقانه ای را بــاور کند. شــخصیت ها نیز 
مثل روایت هایشــان ثابت و قطعی نیســتند؛ ژوستینی 
کــه در جلــد اول اغواگر، جســور و اســطوره ای جلوه 
می کند در جلد ســوم، شــخصیتی رنجور، آسیب دیده 
و حیله گر اســت. دارل این گرد ســکرآور را در هر جلد 
بر سر شــخصیت های کلیدی می ریزد و ما را با جلوه ی 
دیگــری از آن ها روبه رو می کند. او ادراک خواننده  را به 
چالش می کشــد و از ما می خواهد از خودمان بپرسیم 
آیا واقعاً کســی را می شناســیم؟ یا تنها روایت خودمان 

را از او می سازیم؟
 خواندن چهارگانه ی اســکندریه آسان نیست. باید در 
آن درنــگ کرد. تجربه ای شــبیه به دیــدن یک خواب 
تکــراری، هــر بار با جزئیــات و احساســاتی متفاوت. 
خواننــده ای که به ادبیات تنــد و پرحادثه عادت دارد 
شــاید در ابتــدا با ایــن اثــر احســاس بیگانگی کند 
امــا آن که صبــور بمانــد، پاداشــی فراتــر از قصه ای 
سرگرم کننده می گیرد؛ ســفر در لایه های عمیق روان 

انسان ، بازیگوشی حافظه  و ناپایداری معنا.
چهارگانه ی اســکندریه با وجود ســاختار نامتعارف و 
نثر پرطمطراقش در زمان انتشــار با اســتقبال زیادی 
مواجه شد و امروز هم یکی از مهم ترین آثار ادبی قرن 
بیستم به شــمار می آید. این کتاب که سال گذشته در 
انتشــارات برج به فارســی چاپ شــد، در ترجمه هم 
به خوبی از پــس ظرایف زبانــی دارل برآمده. خاطره 
 کرد کریمــی ترجمــه ای مرصــع و پرطنیــن از کلمات 
شــاعرانه ی دارل ســاخته اســت؛ ردایــی پُرجواهــر 
همان طور که شایسته ی شکوه اسطوره ای اسکندریه 
اســت. در آخر شــاید بتوان گفت، اســکندریه رمانی 
برای یک بار خواندن و تمامش کردن نیست. می توان 
در این شــهر غرق شــد و هر جلد از ایــن چهارگانه را 
پنجره ای دانست رو به شهری قدیمی که دیوارهایش 

از عشق، خاطره، خطا و اشتیاق ساخته شده اند.

معرفی کتاب

جذاب ترین این فصل ها بیان مستندگونه کودتای ۲۸ مرداد و سقوط 
دولت محمد مصدق است. فصلی مفصل با عنوان »ایران: رویاهای 
نابرابر« روایتی تازه و عمدتاً درونی MI۶ از کودتای ۲۸ مرداد و تقلای 
دولت بریتانیا برای حفظ سلطه بر ذخایر نفت ایران با کمک سازمان 
اطلاعات مرکزی آمریکاست. از این نظر کتاب پر است از اطلاعاتی 
تازه که شوق خواندن کتاب را دوچندان می سازد. مثلًا داریل در این 
فصل با دلایل محکم و متقن نوشته که ایالات متحده فقط هنگامی 
برای کودتا علیه دولت مصدق با انگلیس هم داســتان شد که توافق 
سلاطین نفتی بریتانیا با سرمایه داران نفتی آمریکایی بر سر سهم آنها 
در نفت ایران قطعی شد. علاوه بر این ما در روایت داریل و شرح او بر 
ماهیت بنیادین سیاست های سرویس های اطلاعاتی آمریکا و بریتانیا 
با برخی نام ها و چهره ای پشــت پرده کودتای ۲۸ مرداد ۱۳۳۲ آشنا 
می شویم. مانند »نورمن داربیشر«، »کریستوفر وودهاوس«، »رابین 
زینر«، »کاترین سوینفورد  لمبتون« و افراد دیگری که هرکدام حلقه ای 
در زنجیره تصمیم گیری های منجر به کودتا نقش داشــتند. همین 
فرد آخری، اولین کســی بود که ایده کنار زدن نرم و بدون خشــونت 
نخست وزیر ملی گرای ایران را در محافل سیاسی بریتانیا مطرح کرد 
و جایگزین ایده حمله نظامی به تاسیسات نفتی شرکت نفت ایران 
و انگلیس در غرب کشور شــد. در کتاب داریل ما براساس اسنادی 
علنی می شوند، به طور آشــکار به برخی رویدادهای مبهم آن دوران 
مثل حمایت ها و همراهی های محمــد نصیری، مدیر بانک ملی یا 
ابوالحسن ابتهاج، نماینده بانک در نیویورک با استراتژی های دولت 
بریتانیا در تحمیل تحریم های اقتصادی علیه ایران نور تابیده می شود. 
یکی از بخش های خواندنی کتاب نیز به شرح سیاست های تبلیغاتی 
این ســرویس اختصاص دارد؛ جایی که داریل، نویســنده کتاب، با 
نگاهی مســتند و تاریخی، پرده از فعالیت پشت پرده ایستگاه های 

رادیویی بریتانیا در خاورمیانه برمی دارد.
 
فریب بزرگ بریتانیایی �

فصل مربوط به کودتای ۲۸ مرداد کتاب درحقیقت روایتی اســت از 
تشکیل یک اتحاد دوگانه علیه ایران در راستای آنچه بریتانیا سال ها 
سعی داشــت با بهانه »نفوذ کمونیســم بر خاورمیانه« شکل دهد و 
سرانجام هم موفق شد. نویسنده کتاب ادعا می کند بریتانیایی ها از 
ابتدا می خواســتند از منافع حاصل از قراردادهای عمدتاً یک طرفه 
نفتی میان شرکت نفت ایران و انگلیس برای جلوگیری از ورشکستگی 
دولت بریتانیا استفاده کنند که مصدق و جنبش ملی شدن صنعت 
نفت مانعی در برابر آنها بود. از آن سو نیز توافقی که آمریکا و عربستان 
با یکدیگر بر ســر بهره برداری از منافع نفتی امضاء کرده  بودند پیش 
چشم ایران قرار گرفته بود، به خصوص ترور رزم آرا، ملی شدن صنعت 
نفت ایران و نخســت وزیری محمد مصدق کار را برای بریتانیا دشوار 
کــرد. بریتانیایی ها معتقد بودند که به هیــچ وجه نمی توان با دولت 
مصدق به ســازش رسید و بهترین کار سرنگونی اوست. کتاب شرح 
می دهد که چطور آمریکا و بریتانیا با اینکه در دو سر طیف همکاری 
با دولت مصدق یا سرنگونی او بودند، درنهایت وارد یک جبهه مشترک 
ضدایرانی شــدند و بــا کمک عوامل داخلی شــان، به ویــژه برادران 
رشیدیان، مقدمات کودتا را فراهم کردند. در روایت داریل چنین آمده 
که بریتانیایی ها سخت معتقد بودند که هرگونه ملی گرایی در ایران به 
کمونیســم ختم می شود و باید دولت مصدق را کنار زد. در این میان 
روی کار آمــدن دولت آیزنهاور و تحولات داخلی آمریکا مثل جنبش 
مک کارتیســم، مخالف قدیمی و سرسخت کودتا را به مجری اصلی 
آن تبدیــل کرد. از نظر دوریل آنچه منجر به کودتای ۲۸ مرداد شــد، 
نه واقعیت های سیاسی و تحولات بین المللی، بلکه حاصل یک دام و 
فریب آگاهانه و هوشمندانه بریتانیایی بود. آنها نقش و نفوذ شوروی در 
جهان را چنان برای آمریکایی ها بزرگ کردند که تبدیل به مقر مرکزی 

عملیات چکمه شدند. چنین بود که قطار کودتا به راه افتاد. 

نویسنده
هاجررزمپا

خنده های عصبی می انجامد. لینو در طول تمام ۱۱ سالی که شاگرد بوده، پیش از 
آن که به تنهایی مسئول انبار شود، ایستاده بوده است. چون در انبار تنها یک صندلی 
وجود داشــته که ارشدِ انبار روی آن می نشسته اســت. او نشسته بر صندلی اش با 
نگاهی حیران به نین درحالی که به ۱۱ ســالی که سرپا ایستاده بوده، فکر می کند 
و از خود می پرســد چرا هیچ وقت به ذهن اش نرسید که با خود یک صندلی از خانه 
بیاورد؟! این ها بخشی از اصول مورد احترام آقای لینوست که با حضور نین در انبار ـ 

انبار عظیم خالی ـ به عجیب بودن شان پی می برد. 
انتهای این لیســت اما تکانه ای حیرت برانگیز اســت؛ دروغی که آقای لینو در تمام 
طول این ۲۹ سال به خود گفته است. دروغی در مورد این که کارخانه سالبالئون هم 
دیرک می سازد، هم دکل های آلومینیومی. این که کامیون ها دکل های آلومینیومی 
را به انبار »ب« می آورند و کار آقای لینو انبارکردن این دکل هاست. این که او در تمام 
طول این ۲۹ ســال دکل ها را که در چهار اندازه متفاوت بوده اند، تحویل گرفته و در 
قسمت های مربوطه چیده اســت. این همه در حالی است که کارخانه سالبالئون 
فقط دیرک می ســازد، نه دکل آلومینیومی. پاسخ این را که چرا آقای سالبالئون این 
همه ســال یک انبار عظیم را خالی نگه داشــته است؟ کســی نمی داند. حدس و 
گمان ها اما این است که شاید بابت اش سوبسید می گرفته یا می خواسته است نشان 
دهد مانند اولین کارخانه دیرک ها و دکل های آلومینیومی کشور؛ کارخانه دیرک ها 
و دکل های آلومینیومی ســالتامار، دکل هم می سازد. هرچه هست، کامیون هایی 
کــه دکل ها را می آورند و دکل هایی که باید تحویل گرفته و در قســمت های مربوطه 
چیده شــوند، همگی زاده ذهن به بن بست رســیده آقای لینو در جهانی ا ست که 

انسان هایش راهی برای خلاصی از زندگی تراژدیک خود می جویند. 
»انبارشــدگان« چنان چــه مترجم اثر، پژمــان رضایی، در مقدمــه آن ذکر می کند 
بکتی ترین اثر دِ سولاســت که در آن با ولادیمیر و استراگونی مواجه ایم که از بیرونِ 
شــهر نیز به بیرون رانده شده اند. آن ها به انباری رانده شده اند که آن چه در آن گرد 
آمده است، نه از جنس اشیاء که از جنس آدم هاست؛ از جنس گذشته و آینده شان، 
از جنس اوهام و احلام شان و تنها کاری که از عهده شان برمی آید، به تصویر کشیدن 

زندگی تراژیک انسانِ ابرمدرن است. 

سانسور این روزها و آن روزها

دوســت شاعر و مستندســازی دارم که چندوقت پیش 
کتاب شعرش قبل از انتشار، توقیف شد. در شبکه های 
اجتماعی به اطلاع دوســتانش رســاند و بســیاری با او 
همــدردی کردند. در این چند ســال اخیر هم هر فیلم 
توقیفی ای که بوده، یا در فضای مجازی منتشــر شده 
یا به هرحال کارگردان ها و ســازندگان آثار صدایشــان را 
هرجور شــده به گوش مخاطب خودشان رسانده اند. از 
سوی دیگر می بینیم که هر رئالیتی شو و مسابقه ای که در 
شبکه نمایش خانگی پخش می شود، چند روز بعد پست 
و استوری هایی در اینستاگرام منتشر می شود، با عنوان 
»بخش های سانسورشــده....« و به نوعی بازارگرمی هم 
می شــود برای این برنامه ها. در این که سانسور و توقیف 
بدترین فشــاری اســت که می تواند بر یک هنرمند وارد 
شود، شکی نیست؛ شاید هیچ وقت نام فرامرز فرازمند، 
تهیه کننده فیلم »سنتوری« از خاطر اهالی سینما پاک 
نشــود که به دلیل قاچاق غیرمجاز فیلم پیش از اکران، 
دچار سکته قلبی شــد و درگذشــت. اما واقعاً سانسور 
و توقیــف در زمانه ما به معنای واقعی آن اســت؟ محمد 
هاشمی رفسنجانی در ســال ۱۳۶۰ به ریاست سازمان 
صداوســیمای جمهــوری اســلامی منصوب شــد. او 
چهارمین رئیس این سازمان پس از انقلاب بود. در همان 
دوران یکــی از پروژه هــای بحث برانگیز و متوقف شــده 
تلویزیون ســریال »هزاردستان« ســاخته علی حاتمی 
بود. این سریال با نام اولیه »جاده ابریشم ایران« قرار بود 
ساخته شــود و فیلمنامه آن در سال ۱۳۵4 نوشته شده 
بود. اما طبق شنیده ها بارها فیلمنامه با تغییرات زیادی 
روبه رو می شــود تا درنهایت یک سریال ۱۵ قسمتی در 
ســال ۱۳۶۶ از تلویزیون به نام »هزاردستان« روی آنتن 
می رود. اما حالا و با گذشــت نزدیک به 4۰ سال محمد 
هاشمی، رئیس وقت صداوسیما در زمان تصمیم گیری 
برای »هزاردســتان« پرده از یک راز برداشــته. هاشمی 
به تازگــی در مصاحبه ای تصویری اعلام کــرده: »در آن 
نسخه اولیه، فردی به عنوان سازنده جاده ابریشم معرفی 
شده بود. این سناریو مربوط به قبل از انقلاب بود و بعد 
از پیروزی انقلاب، دیگر قابل ســاخت نبود. درنهایت از 
۳۶ قسمت ســناریو، حدود ۳۰ قســمت کنار گذاشته 
شــد. آنچه باقی ماند، همان داستان »شش  انگشتی« 
بود که درنهایت ساخته شــد و از تلویزیون پخش شد.« 
این درحالی است که سال ها پیش احمد بخشی، دستیار 
علی حاتمی در ساخت این سریال، در مصاحبه ای اعلام 
کرده بود که درنهایت حاتمی ۲۸ قسمت را به تلویزیون 
تحویل داده و از آن تنها ۱۵ قســمت پخش شده است. 
بخشــی در صحبت هایش به این نکته هم اشــاره کرده 
که قســمت آخر قرار بود در دل یک تعزیه و با زدن گردن 
خان مظفر به پایان برســد که تلویزیون بودجه نداشــته 
و این قســمت هیچ وقت ســاخته نمی شــود.  براساس 
صحبت هایی که محمد هاشمی بعد از 4۰ سال درباره 
این ســریال کــرده و حرف های قبلی احمد بخشــی، 
می تــوان نتیجه گرفــت، علی حاتمی طی ۸ ســال که 
به دلیل ســاخت دکور، مســائل مالی و سانســور درگیر 
ســاخت این پروژه بود، براســاس ۶ قسمت باقی مانده 
از ســناریواش که اجازه ساخت پیدا کرده، ۲۸ قسمت 
را کارگردانی کرده که درنهایت هم تنها ۱۵ قســمت آن 
پخش شــده. بااین همه این ســریال تبدیــل به یکی از 
ماندگارترین آثار صدا وسیما تا به امروز شده. حاتمی در 
میان ســاخت این سریال و به دلیل توقف های طولانی، 
تصمیم می گیرد فیلم »حاجی واشنگتن« را هم بسازد که 
آن هم با کمبود بودجه روبه رو می شود و درنهایت فیلمنامه 
را عوض می کند تا بتواند فیلم را در لوکیشن های داخلی 
به پایان برساند. اما همین فیلم هم تا پس از مرگ حاتمی 
در توقیف می ماند. این حرف ها و مســائل پشت پرده از 
سانسور و توقیف، تا سال ها بعد هیچ وقت رسانه ای نشد. 
یعنی وقتی مخاطب »هزاردستان« را از تلویزیون می دید، 
نمی دانســت دارد یک تن پاره پاره را تماشا می کند. اما 
لذت می برد و جذب می شد.  امروز اما توقیف و سانسور 
معنای واقعی خودش را از دست داده. سریالی در شبکه 
نمایش خانگی پخش می شــود، سه قســمت از آن هم 
منتشر می شــود، بعد خبر می رسد اصلًا مجوز ساخت 
و انتشار نداشــته و توقیف اســت. مخاطب کنجکاو از 
این توقیف بیشــتر جذب دیدن این ســریال می شود و 
وقتی بعد دو هفته سریال از توقیف درآمد، مخاطب آن 
چندبرابر می شود. در برنامه ای استعدادیابی، خواننده ای 
می خواند و می رقصد و رقص او حذف می شــود. بعد از 
پخش رسمی برنامه، بخش های سانسورشده در فضای 
مجازی منتشر می شــود و مخاطب آن را دست به دست 
می کند. اما امروز کســی می توانــد حتی یک دقیقه به 
این فکر کند که ۳۶ قسمت فیلمنامه را برای ساخت ارائه 
بدهی و تنها شش قسمت آن مجوز بگیرد، چه معنایی 
دارد؟ یا حتی آن ۱۳ قسمت حذف شده »هزاردستان« 
در کجای تاریخ گم شده که هیچ وقت منتشر نشد؟ چرا 

این روزها توقیف و سانسور هم دست آویز شده!

خبرنگار گروه فرهنگ
سوسنسیرجانی


