

حیران از این حیرانی فیلم



ابراهیم عمران

روزنامه‌نگار

بادوستی که مخاطب‌پیکیر و همیشگی سینمای ایران نیست، مشغول تماشای فیلم «سودابه» محمدعلی سجادی کارگردان کاربلد و گزیده کار شدیم. فیلم که تمام شد در اولین اظهارنظرش، سریع و با اشتیاق گفت عجب نماهایی؛ و چه کادر و اندازه درستی. جایگیری صحیح دوربین و بازی‌های بجایش هم جای تقدیر دارد. بعد از او پرسیدم داستان را چگونه دیدی؟ آن شوق و اشتیاق فنی و تکنیکی که فیلم در او ایجاد کرده بود؛ جایش را به بی تفاوتی و شاید افسوس داد. آری محمدعلی سجادی بار دیگر در پی دلمشغولی‌های دوران فیلمسازی‌اش که کلبوس و ترس و تعلیق، موتیف‌های همیشگی‌اش بوده‌اند، این بار نیز دست به تجربه دیگری زد. ابتدا تیتراژ نوشته می‌شود «بر مبنای خبر واقعی» و نه داستان. چه که خبر معنای خاصی دارد و تا حدود زیادی هم می‌توان در درستی آن شک نداشت. داستان اما می‌تواند زاینده خبری باشد که رخ داده است و دخل و تصرف سازنده هم در آن افزون؛ خبری که تبدیل به داستان در فیلم سودابه می‌شود، پیچیدگی خاصی ندارد. نوع نگاه دوربین سجادی است که سعی دارد این هراس و شاید چندگانگی موضوع را برای مخاطب جذابیت بخشد. کارگردان در انتخاب لوکیشن فیلم و سواس عجیبی دارد. خانه‌ای قدیمی با معماری دلنشین اما کمی وهمناک در ذهن. ترسناکی‌اش عیان نیست. در روان‌شخصیت اصلی فیلم چنین روایت می‌شود. مشکل اما در پرداخت نادرست کاراکترهایی است که باید این خبر (قصه) را پرورش دهند. دل دلدادگی مهرداد (آرمان درویش) به سودابه هیچ‌گاه جان و قوام کافی برای مخاطب پیدا نمی‌کند. آرمان درویش که در فیلم تحسین‌شده «کمدی انسانی» محمدهادی کریمی از آن نقش دوگانه‌اش به سلامت عبور می‌کند و نوید بازیگری استاندارد می‌دهد؛ در این نقش باورپذیر نیست. عاشق دلباخته‌ای که دل دانش هیچ‌گاه مشخص نشد از برای چیست. عاشق رزمینه‌مشخصی. از طرفی معلوم نیست این عشق بر چه اساسی پایداری‌اش معنا می‌یابد که دست دختر برای قصه‌سازی و جن‌بازی، باز می‌شود. حال کاری به سایر شخصیت‌های فیلم نداریم که گذشته آنها نیز تاریک است بسان نماهای تاریکی که فیلمساز از شهر می‌دهد. گویی کاراکترهایش همه تنها هستند. این تنهایی اما بازگو نمی‌شود. شاید جن مدنظر سودابه در درون همه این شخصیت‌ها وجود داشته باشد. ابتدای فیلم شاید تصور بر این می‌شد که شخصیت مادر قصه (رویا تیموریان) آبستن حوادثی شود. نوع اکت و حتی آنچنان محل نگذاشتن به عروشن این گونه در ذهن مخاطب القای کرد که او دل خوشی از آمدنش به خانه قدیمی و همبستر شدن با پسرش ندارد. سکانس شام خوردن و نریختن نوشابه به‌رغم آنکه لیوان را سودابه برای ریختن آماده می‌کند، این برداشت را ایجاد می‌نماید که ناراحتی مادرشوهر و عروس از هم ادامهدار می‌شود. از طرفی بازی‌ای که سودابه درباره جن و جن‌زدگی از خود می‌سازد نیز آنچنان توجیه‌منطقی ندارد. اقتدار نداشته مهرداد نیز دل بر موضوع می‌شود و مادر از دنیا می‌رود. حال مشخص نمی‌شود این ترک خانه و فوت مادر پس از آن از چه نشأت می‌گیرد و قصه‌های بعدش که هیچ دلیل منطقی پس و پیش آن وجود ندارد. پرشش‌هایی از این دست زیاد است. شاید به گواه ابتدای نوشته این اثر کلاس کارگردانی و تدوین و فیلمبرداری خوبی باشد. ولی افسوس، همه این موارد در قصه‌ای بی‌انسجام که فرجامش نیز مایخولولایی است به باد می‌رود. حتی برخی طعنه‌های کلامی در فیلم بسان به‌کار بردن واژه بر جام و قطعی برق و ترسناک بودن کشور نیز در پیشبرد داستان کمکی نمی‌کند. حتی آن مشروب خوردن گاه و بیگاه رضا بابک در نقش پدر سودابه که مشخص نیست او چه می‌خواهد از این دنیا نیز میزانش غیرمجاز و تلگرامی‌اش می‌بود؛ وگرنه بعید می‌نمود که مخاطب چندانی پیدا می‌کرد؛ مخاطبی که فیلم‌های در خوری چون «جنایت، اثیری»، رنگ شب، و شیفته» محمدعلی سجادی که عشق را می‌شناسد (با توجه به کتاب بی‌نظیر و خواندنی «حیرانی» در دلدادگی این دوزج به‌هم، سرگردان می‌ماند؛ هر رسد به اینکه مخاطب باورپذیر، بودن خبر جن‌باوری کاراکتر فیلم را هضم نماید! شاید تنها راه دیدن این فیلم همین اکران غیرمجاز و تلگرامی‌اش می‌بود؛ وگرنه بعید می‌نمود که مخاطب چندانی پیدا می‌کرد؛ مخاطبی که فیلم‌های در خوری چون «جنایت، اثیری»، رنگ شب، و شیفته» نظر منتقدین سینما را جلب کرده بود. حال بگذریم از فیلم خوب «بازجویی یک جنایت» که چهار دهه پیش ساخته شده بود و نوید کارگردان خوش‌آیندای می‌داد. سودابه هر چه‌بود، نشانی از محمدعلی سجادی باهمه پرامترهایش نبود…

یکشنبه ۵ مرداد ۱۴۰۴
سال چهارم - شماره ۸۴۳
www.hammihanonline.ir

تغییری به سمت فیلمسازی مشارکتی، سیاسی و رادیکال بود. SLON با هدف توانمندسازی کارگران صنعتی برای ایجاد گروه‌های فیلمسازی خود و فراهم آوردن بستری برای صداهایی که فاقد آن بودند، فعالیت می‌کرد. فیلم‌های مارکر به‌طور گسترده‌ای بازتاب‌دهنده تحولات جهانی دهه‌های ۱۹۶۰ و ۱۹۷۰ هستند. «شرح یک نبرد» (۱۹۶۰) او به مسئله فلسطین اشغالی می‌پردازد. او از نزدیک انقلاب کوبا را مشاهده و حمایت کرد و «کوبا آری!» (۱۹۶۱) را به‌عنوان ادای احترام به روش‌های پیروزمندانه آن ساخت، و بر اصالت فرهنگی و آزادی مردم کوبا تأکید کرد. بااین حال «نبرد ده میلیون» (۱۹۷۰) او تحلیل خودانتقادی تری از چالش‌های انقلاب ارائه داد. این نشان‌دهنده تمایل او به نقد حتی جنبش‌هایی بود که از آن‌ها حمایت می‌کرد و از وفاداری کورکورانه امتناع می‌ورزید.

«ماه مه زیبا» (۱۹۶۳)، که به پی‌یر لوم کارگردانی مشترک داشت، برتره‌ای از پاریس و پارسی‌ها در پایان جنگ الجزایر است که به بررسی مسائل شخصی و سیاسی آن زمان می‌پردازد. مارکر همچنین فیلم جمعی «دور از ویتنام» (۱۹۶۷) را سازماندهی و در آن مشارکت داشت، که یک اعتراض جمعی علیه جنگ ویتنام بود و در کنار چهره‌های برجسته‌ای مانند گدار و رنه ساخته شد.

سینمای سیاسی مارکر با کنجکاوی و سواس گونه در مورد اینکه چگونه مردم در چنین زندگی می‌کنند مشخص می‌شود. او به‌دنبال دادن صدا به بی‌صدایان بود و به سینما به‌عنوان یک کاتالیزور جامعه‌شناختی و آیین دموکراتیک اعتقاد داشت.

تأملات فلسفی

دغدغه‌پایدار مارکر، اشکال و عملکرد حافظه انسانی است. او اظهار داشت: «من زندگی‌ام را صرف درک عملکرد به یاد آوردن خواهم کرد، که برعکس فراموش کردن نیست، بلکه آستر آن است. ما به یاد نمی‌آوریم. ما حافظه را بازنویسی می‌کنیم، همانطور که تاریخ بازنویسی می‌شود.» فیلم‌های او به‌طور مداوم تجربه و ماهیت زمان، حافظه و تاریخ را در سراسر جهان زیر سوال می‌برند. بی‌خورشید (۱۹۸۲): این فیلم تأملی بر ماهیت تصاویر و حافظه است و ماهیت واقعیت و تلاش‌های بشر برای ثبت آن را زیر سوال می‌برد، خواه از طریق لنز دوربین یا راهروهای حافظه. بی‌خورشید به‌طور قابل‌توجهی پیش‌بینی‌کننده درگیری بعدی مارکر با رسانه‌های جدید است. از دهه ۱۹۸۰ به‌بعد، مارکر به طور فزاینده‌ای با ویدئو و رایانه کار کرد و به پروژه‌های تلویزیونی و اینستالیشن‌های چندرسانه‌ای روی آورد.

سطح پنج (۱۹۹۶): این فیلم تقاطع داستان و مستند را بررسی می‌کند و از اینترنت به‌عنوان یک پایگاه داده مجازی برای حافظه تاریخی استفاده می‌کند. این سوال را مطرح می‌کند که چگونه تاریخ توسط فناوری‌های دیجیتال واسطه‌گری می‌شود.

آثار مارکر همچنین علاقه پایداری به مقیاس‌های زمانی و فرایندهای زمین‌شناختی را نشان می‌دهد، که در مورد زمان، فاجعه و فرآیند تاریخی در سراسر جهان تأمل می‌کنند. این چرخش زمین‌شناختی در آثار او بر ارتباط عمیق تاریخ‌های انسانی و سیاره‌ای تأکید دارد.

میراث و تأثیر پایدار

میراث هنری مارکر به‌طور جدایی‌ناپذیری به جایگاه او به‌عنوان یک مقاله‌نویس سینمایی با هوش بی‌نظیر گره خورده است. ژانر فیلم-مقاله، بخش عمده‌ای از اعتبار انتقادی و پیچیدگی تأملی خود را مدیون آثار نمونه مارکر است. آثار او همچنان الهام‌بخش دانشجویان و فیلمسازان معاصر از جمله ویم وندرس است.

استفاده مشهور مارکر از تصاویر گریه به جای پرتره خود و ماهیت منزوی او به نمادی از رویکرد منحصربه‌فرد او تبدیل شده است. نگاهی هوشیار، صبور و خویشن‌دار که در برابر همرنگی و اقتدار مقاومت می‌کند. این دیدگاه درگیری انتقادی و توانایی او در دیدن فراتر از بدیهیات را در بر می‌گیرد.

فیلم‌های مارکر به‌دنبال ارائه پاسخ‌های قطعی نیستند، بلکه پرسش‌های عمیقی را مطرح می‌کنند و بینندگان را به یک کاوش مداوم دعوت می‌کنند. آثار او گواهی بر قدرت سینما به‌عنوان رسانه‌ای برای کاوش فکری، نقد تاریخی و تأمل شخصی است و جایگاه او را به‌عنوان کاوشگر قرن تضمین می‌کند.

مارکر در ۲۹ ژوئیه ۲۰۱۲ از دنیا رفت ولی میراث مارکر در تأثیر گسترده او بر نسل‌های فیلمسازان، در پاییی ژانر فیلم-مقاله، و در دعوت همیشگی آثارش به پرسشگری، کنجکاوی و تأمل نهفته است. او به ما آموخت که چگونه به تصاویر نگاه کنیم، نه فقط برای آنچه نشان می‌دهند، بلکه برای آنچه پنهان می‌کنند، و چگونه روایت‌ها را به چالش بکشیم.

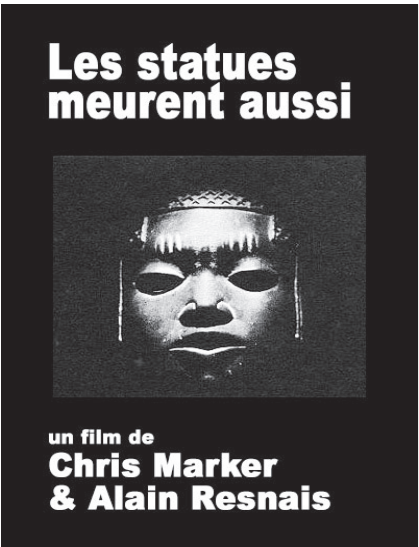
نگاه گریزپا و در عین حال نافذ، او، نگاهی همواره هوشیار، مستقل و درگیر با نبض تاریخ و حافظه است. مارکر نه‌تنها فیلم ساخت، بلکه جهان‌های سینمایی‌ای خلق کرد که همچنان بینندگان‌اش را به کاوش در پیچیدگی‌های وجود خود و جهان اطراف‌شان دعوت می‌کنند.

مصور عکاسی شده اشاره دارد که در مجلات اروپایی دهه‌های ۱۹۵۰ و ۶۰ محبوب بود. با وجود انکای آن به تصاویر ثابت، مارکر به طرز هوشمندانه‌ای از تکنیک‌های سینمایی مختلف مانند زوم، پن، فید، دیزالو و ریتم‌های برش متفاوت همراه با موسیقی و روایت صوتی، برای ایجاد حس حرکت عمیق و ملموس استفاده می‌کند.

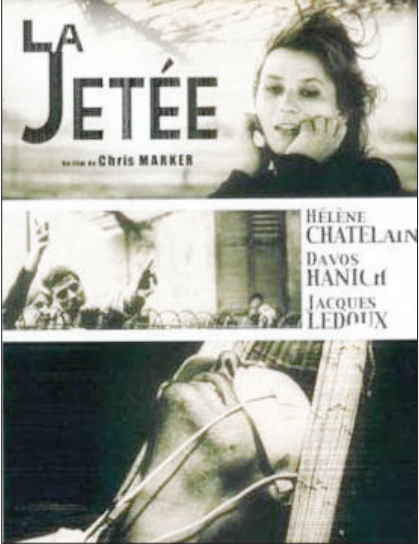
فرمت فتو-مان اسکله از یک انتخاب سبکی یا محدودیت فنی فراتر می‌رود؛ این فرم به‌عنوان یک استعاره عمیق برای ماهیت حافظه انسان عمل می‌کند. حافظه، از دیدگاه مارکر، یک فیلم پیوسته و روان نیست، بلکه مجموعه‌ای از تصاویر گسسته و تکه‌تکه است که ذهن ما به‌طور فعال آن‌ها را بازسازی، تفسیر و بازنویسی می‌کند تا یک روایت منسجم بسازد. دقیقاً طبق الگوی خواب دیدن. ایجاد مصنوعی حرکت از تصاویر ثابت در فیلم، بازتاب می‌دهد که چگونه مغز ما توهم پیوستگی و روایت را از ورودی‌های حسی و خاطرات گسسته ایجاد می‌کند. علاوه بر این، مارکر عمداً زمان تاریخی را با استفاده از عکس‌های واقعی پاریس پس از جنگ جهانی دوم برای به تصویر کشیدن آینده‌ای پس‌آخرالزمانی، و تصاویر پاریس معاصر برای گذشته، درهم می‌ریزد. این امر خطوط زمانی را بیشتر محو می‌کند و نشان می‌دهد که چگونه حافظه و به‌تبع آن، تاریخ، به‌طور مداوم توسط زمان حال بازتعریف، بازسازی و حتی جعل می‌شود. این تکنیک بیننده را به نقشی فعال وادار می‌کند و او را در ساخت روایت شریک می‌سازد، درست مانند نحوه ساخت حافظه توسط ذهن، و بدین ترتیب فیلم را به فرامنتی بر عمل به یاد آوردن و عدم قطعیت ذاتی و پتانسیل خلافانه روایت‌های تاریخی-ذهنی تبدیل می‌کند.

سینمای وجدان

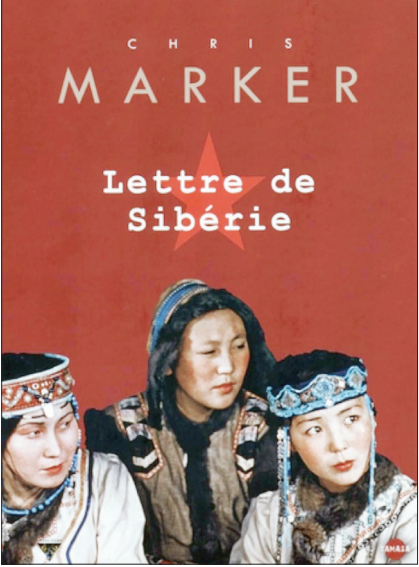
پیشینه فلسفی و تجربه مقاومت مارکر، تعهد مادام‌العمر او به عدالت اجتماعی و ضد اقتدارگرایی را تغذیه کرد. مشارکت او در (SLON) از دهه ۱۹۶۰، نشان‌دهنده



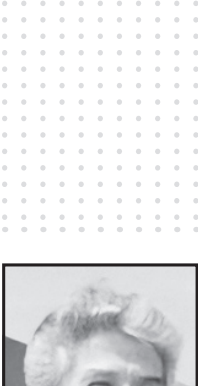
پوستر فیلم مجسمه‌ها نیز می‌میرند



پوستر فیلم اسکله



پوستر فیلم نامه‌ای از سیبری



مارکر به‌دلیل ادغام بی‌نقص نویسنده‌گی و فیلمسازی خود مشهور است، نقشی دوگانه که با تفسیرهای صوتی ادبی و استادانه او متمایز می‌شود. او به‌طور گسترده‌ای به‌عنوان خالق و کمال‌بخش فرم فیلم-مقاله‌شناخته می‌شود. آندره بازن، نظریه‌پرداز کلیدی سینما، به‌ویژه «نامه‌ای از سیبری» (۱۹۵۷) مارکر را به‌عنوان تولد قطعی ژانر فیلم-مقاله ستود

خالق و کمال‌بخش فرم فیلم-مقاله شناخته می‌شود. آندره بازن، نظریه‌پرداز کلیدی سینما، به‌ویژه «نامه‌ای از سیبری» (۱۹۵۷) مارکر را به‌عنوان تولد قطعی ژانر فیلم-مقاله ستود



اولین تلاش سینمایی مارکر «المپیا ۵۲» (۱۹۵۲) بود، یک مستند بلند ۱۶ میلی‌متری درباره بازی‌های المپیک ۱۹۵۲ هلسینکی.

یک همکاری مهم اولیه، «مجسمه‌ها نیز می‌میرند» (۱۹۵۳) بود که با آلن رنه کارگردانی مشترک داشت. این مستند به‌طور انتقادی هنر سنتی آفریقا و افول آن تحت استعمار غربی را بررسی می‌کرد. این فیلم به‌دلیل موضع ضد استعماری‌اش توسط سانسور چپان فرانسوی ممنوع شد و نسخه کامل آن تا دهه ۱۹۶۰ دیده نشد

خالق و کمال‌بخش فرم فیلم-مقاله شناخته می‌شود. آندره بازن، نظریه‌پرداز کلیدی سینما، به‌ویژه «نامه‌ای از سیبری» (۱۹۵۷) مارکر را به‌عنوان تولد قطعی ژانر فیلم-مقاله ستود. سبک متمایز مارکر با استفاده نوآورانه و استادانه او از مونتاژ تعریف می‌شود. او توانایی خارق‌العاده‌ای در کنار هم قرار دادن عناصر متفاوت مانند فیلم، عکس‌های ثابت، روایت صوتی، موسیقی و متن برای ایجاد ریتم داشت. این تکنیک به‌شدت تحت‌تأثیر سینمای شوروی و طرفداران آن، مانند سرگنی آیزنشتاین، ژیگا ورتوف و الکساندر مدودکین بود، که مارکر از آن‌ها وام گرفت و درواقع اقتباس کرد و از مونتاژ برای تولید معانی جدید و برانگیختن واکنش‌های احساسی و فکری قوی استفاده نمود.

یکی از جنبه‌های کلیدی سبک مونتاژ او، که توسط آندره بازن شناسایی شد، مونتاژ خطی است. این به‌وضوح نشان می‌دهد که چگونه تفسیر اساساً ادراک را شکل می‌دهد و همانطور که مارکر اشاره کرد: حتی عینیت می‌تواند به نوعی تحریف تبدیل شود و بی‌طرفی یک توهم است، این تکنیک مونتاژ خطی او را به نمایش می‌گذارد. جایی که تصویر به‌طور جانبی به آنچه درباره آن گفته می‌شود ار جاع می‌دهد.

این تکنیک صرفاً یک چاشنی سبکی نیست؛ بلکه یک بیابانه فلسفی عمیق است که مستقیماً مفهوم حقیقت واحد و عینی را به چالش می‌کشد، به‌ویژه در فیلمسازی مستند و بازنمایی تاریخی. مارکر با نشان دادن صریح اینکه چگونه تفسیرهای مختلف اساساً معنا و تفسیر یک تصویر یکسان را تغییر می‌دهند، به‌طور قدرتمندی ذهنیت ذاتی نهفته در ادراک و روایت را به ظهور می‌رسانند. این رویکرد دیالکتیکی برای نقد سیاسی او محوری است، زیرا نشان می‌دهد که چگونه روایت‌ها ساخته می‌شوند، دستکاری می‌شوند و می‌توانند اهداف مختلفی را دنبال کنند. این امر بیننده را مجبور می‌کند که به‌طور انتقادی با اطلاعات درگیر شود، نه اینکه منفعلانه آن را بپذیرد، و از این طریق تماشاگرانی فعال‌تر و دقیق‌تر را پرورش می‌دهد. این دلیل اصلی این است که چرا فیلم‌های او فقط مستند نیستند، بلکه فیلم-مقاله هستند. آن‌ها به تأمل، پرسشگری و آگاهی انتقادی از نحوه واسطه‌گری واقعیت‌دعوت می‌کنند.

یکی دیگر از ویژگی‌های تعیین‌کننده فیلم‌های مارکر، روایت صوتی جذاب و اغلب شاعرانه اوست. روایت‌های صوتی او به‌جای صرفاً انتقال اطلاعات، به‌طور مداوم به تأمل، تفسیر فلسفی و تفکرات غنایی می‌پردازند و فیلم‌های او را با ابعادی عمیقاً شخصی و فکری آغشته می‌کنند. این تکنیک به‌ویژه در شکل‌دهی عمق روایی و مضمونی فیلم‌هایی که به‌شدت به تصاویر ثابت متکی هستند، نقش مهمی دارد.

آثار مارکر به‌طور مداوم تمایزات متعارف بین مستند و داستان، بین گفتمان نوشتاری و ضبط بصری، و بین تصاویر ثابت و متحرک را به‌هم‌می‌ریزد و به چالش می‌کشد. فیلم‌های او میان‌رسانگی متن و تصویر و صدا و تصویر را کاوش می‌کنند و مرزهای بیان سینمایی را گسترش می‌دهند.

▼ مجسمه‌هانیز می‌میرند(۱۹۵۳)، کارگردانی مشترک با آلن رنه)

این فیلم یک اصل اساسی از کار مادام‌العمر مارکر را بنا می‌نهد: تعهد بی‌دریغ او به نقد ساختارهای قدرت و درک عمیق او از اینکه چگونه معنای فرهنگی، هویت و روایت‌های تاریخی به‌طور جدایی‌ناپذیری به بافت‌های اجتماعی و تاریخی خود گره خورده‌اند. مرگ مجسمه‌ها به‌عنوان استعاره‌ای قدرتمند برای حذف فرهنگی گسترده‌تر، فقر معنوی و از دست رفتن دانش بومی ناشی از استعمار عمل می‌کند. این فیلم پیش‌درآمدی بر کاوش‌های گسترده‌تر او در مورد حافظه، تاریخ و دستکاری روایت‌هاست و نشان می‌دهد که آگاهی سیاسی و چار چوب اخلاقی دقیق او از همان آغاز کار سینمایی‌اش وجود داشته است.

نامه‌ای از سیبری (۱۹۵۷)

این فیلم درباره هر چیزی است که مارکر در سیبری با آن مواجه می‌شود و درباره آن می‌آموزد؛ مردم، حیات‌وحش، مناظر متنوع، صنعت‌در حال‌رشد و مراکز تحقیقات علمی. این فیلم‌بررسی دقیقی از گذار سیبری به قرن بیستم ارائه می‌دهد و تحولات مدرن را با شیوه‌های فرهنگی قبیله‌ای سنتی که در حال از بین رفتن هستند، در کنار هم قرار می‌دهد. در هسته خود، این فیلم تأملی عمیق بر ساختار واقعیت و ذهنیت ذاتی تفسیر است. همچنین به‌طرز ماهرانه‌ای منابع بصری مختلفی از جمله فیلم‌های گرفته شده توسط مارکر، فیلم‌های خبری قدیمی، سکانس‌های کارتونی و عکس‌های ثابت را ترکیب می‌کند.

اسکله (۱۹۶۲)

این فیلم به‌طور پیچیده‌ای یک آزمایش ناامیدکننده را دنبال می‌کند که توسط معدود بازماندگان جنگ جهانی انجام می‌شود، آن‌ها به‌دنبال بازیابی و تغییر گذشته از طریق قدرت حافظه هستند. اسکله بدون شک شناخته‌شده‌ترین و تحسین‌شده‌ترین اثر مارکر است. این فیلم به‌عنوان یکی از تأثیرگذارترین فیلم‌های علمی-تخیلی ساخته شده، شناخته می‌شود که الهام‌بخش ۱۲ میمون اثر تری گیلیام بود.

اسکله، نمونه‌ای برجسته از رویکرد نوآورانه اوست. این فیلم تقریباً به‌طور کامل از تصاویر ثابت تشکیل شده است و به‌عنوان فتو-رمان معرفی می‌شود. این اصطلاح به نوعی داستان