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روی صحنه

Ó  داســتان غم‏انگیزی در کتاب درباره‏ی آپارتمانی در پاریس‌
می‏گویید که قرار بوده حزب در اختیار شما و خانواده‏تان قرار 
بدهد اما بعدتر نظرشــان تغییر می‏کنــد و آن را به مرد و زنی 
دیگر با شرایط مشابه شما می‏دهند و وقتی برای پس گرفتن 
وسایل‏تان به ‏آنجا می‏روید، متوجه می‏شوید که اسباب‏بازی 
پســرتان را برداشته یا درواقع دزدیده‏اند و اشاره می‏کنید که 
توقع‏تــان این بوده که در تبعید آن‏ها رفیق باشــند. آیا زمانی 
بوده که از مردم‏تان در تبعید بیزار شوید؟ نه کسانی که طرفدار 
پینوشه بودند، بلکه مردمی از حزب خودتان یا آدم‏های عادی 
که در آن شــرایط دروغ می‏گفتند یا کلاهبرداری می‏کردند. 

هرگز فکر کردید که لیاقت آن‏ها کسی مثل پینوشه بوده؟
نفرت، کلمه‏ی اشــتباهی اســت. ناامیدی، تأســف یا ســردرگمی 
احساســاتم بودند. اما همیشــه فکر می‏کنم بدتریــن تجربه‏ها )به 
استثنای مرگ( باید فرصت‏هایی برای آموختن و تفکر باشند. هر چه 
باشد این واقعیت است که مرا شیرفهم کرده بود. مبارزه با دیکتاتوری، 
حرکت شرافتمندانه‏ای اســت اما موقعیت‏های آن مبارزه هم اغلب 
مبارزان را تبدیل به مردمی می‏کند که بدترین ویژگی‏های‌شــان را به 
نمایش می‏گذارند. در رمانم، »اعتماد«، با چشمان کاملًا باز درباره‏اش 
نوشــته‏ام. احتمالًا اگر تجربه‏ی پاریس را از سر نگذرانده بودم، هرگز 
قادر به نوشــتن آن رمان نمی‏شدم. اما فقط به خاطر اینکه از سوی 
رفقای یک نفر خیانت‏هایی رخ می‏دهد، به این معنا نیست که ما باید 
از تلاش برای جهانی بهتر دست برداریم، چون دشمن آنقدر شیطانی 
اســت که فراموش می‏کنیم آن‏هایی هم که تلاش می‏کنند طلسم 

شیطان را بشکنند، آدم‏هایی با خطا، اشتباه و ناکامل هستند. 
Ó  بعد از بازگشت به شیلی وقتی پسرتان گفت که می‏خواهد‌

از شیلی مهاجرت کند، چه حسی داشتید؟
یا من بعد از 17سال تبعید خیلی تغییر کرده بودم یا کشور عوض شده 
بود. من هم دیگر مناسب آنجا نبودم و به‌لطف همسرم، آنخلیکا، به این 
درک رسیدم. اما خب قلبم شکست. ساختار این خاطرات به شیوه‏ای 
است که آن دلشکستگی ملموس باشد؛ یک بخش مرا مجبور می‏کرد 
برای بازگشت به شیلی مبارزه کنم درحالی‌که در سکانس‏های موازی 
وقتی به کشــور برگشتم، آن را از دســت می‏دادم. در کتاب جدیدم، 
»موزه‏ی خودکشی«، این از دست دادن کشور حتی بیشتر از کتاب 

»نشخوار رویاها« در محوریت قرار می‏گیرد. 
Ó  بارهــا در کتاب‏تــان بــه نقش زنان اشــاره کردیــد؛ نه فقط‌

همســرتان و از خودگذشــتگی‏هایی که به خــرج داده بود، 
بلکــه در فصلی دربــاره‏ی آن رقص غمگین از ســوی یکی از 
زنان ناپدیدشدگان نوشــتید و خوب یادم است که در کتاب 
»شکستن طلسم وحشــت« هم نقش زنان را ستایش کرده 
بودید. می‏توانید بیشــتر درباره‏ی نقــش زنان و اینکه چطور 
بخشی از مبارزه با دیکتاتوری بودند علاوه بر نقش مادری و 

همسری، بگویید؟
در ادبیات من زنانی وجود دارند که شورشی‌بودن و یاغی‏گری آن‏ها 
از محوریت‏های داستان است. این حتی در داستان‏های کوتاهم 
به چشــم می‏خورد. در رمان »بیوه‏ها« )که به فارسی هم ترجمه 
شــده و به‌شکل نمایشنامه هم درآمد و اسم شخصیت قهرمانش 
هم درست مثل شما مصاحبه‏کننده‏ی عزیز، صوفیاست( و البته 
در »مرگ و دوشــیزه« چنین زنانی را می‏بینیم. چون زن‏ها منبع 
زندگی هستند به‌خصوص وقتی آن‏ها علیه ستم به‌پا می‏خیزند، 
تاثیرگذاری‏شان بیشتر هم می‏شــود. اگرچه آدم‏ها باید این را در 
نظر بگیرند که اغلب اوقات زنان، دقیقاً به‌خاطر اینکه می‏ترسند 
زندگی‌ای که به دیگران داده‏اند به ســادگی از آن‏ها گرفته شــود، 
بسیار محافظه‏کار هستند. من مجذوب لحظه‏ای هستم که زنی 
تصمیم می‏گیرد، نباید جهان را همان‏طور که به دســتانش داده 
شده، بپذیرد و همه‏ی قواعد را زیر و رو می‏کند و ما را وادار می‏سازد 
به شیوه‏ای کاملًا متفاوت به جامعه نگاه کنیم. درنهایت هیچ‏کس 

نمی‏تواند آن‏ها را متوقف کند. 
Ó  شما سه‌سال باشــکوه را در دوران آلنده تجربه کردید و‌

بعد شاهد فروپاشی عظیم امید بودند. بزرگترین درسی که 
از آن روزهای نوشــیدنی و گل سرخ گرفتید و بعد روزهای 

خشم و وحشت، چه بوده؟
راســتش آنقــدر تعــداد درس‏هایــی که گرفتــه‏ام زیاد بــوده که 
نمی‏توانم اینجا فهرست‏شــان کنم. اما معدودی از آن‏ها شــامل 
چنین چیزهایی می‏شــود؛ اگر می‏خواهید با تندروی جامعه‏ای 
را تغییر بدهیــد، نمی‏توانید با اقلیتی از مردم دســت به این کار 
بزنیــد بلکه نیاز به متحدان گســترده از همه‏ی طبقات و همه‏ی 
عقاید و علایق خواهید داشــت، همچنین به یاد داشــته باشید 
که مخالفان‏تان هم انســان هســتند؛ اهمیتی ندارد مرتکب چه 
اعمال ظالمانه و وحشتناکی شده باشند. همیشه جذب بهترین 
چیزهای وجودشان شوید. شــما نمی‏خواهید در حین مبارزه با 
دشمن، خودتان هم تبدیل به او شوید. دست آخر اینکه: از اینکه 
جریان‏ و حرکت خودتان را نقد کنید، نترسید اما این کار را آرام و با 
عشق و مهربانی انجام دهید و خودتان را هم تا جایی که منجر به 

فلج‌شدن‏تان نمی‏شود، نقد کنید. 
Ó  من معمولًا در گفت‏وگو از کسی نمی‏خواهم اگر چیزی‌

مانده بگوید. اما دوســت دارم شــما از ســمت خودتان به 
خوانندگان‏تــان در ایــران چیزی بگویید. هــر چیزی که 

به‌نظرتان می‏رسد. 
ناامید نشوید. آن‏هایی که ستم می‏کنند از آن چیزی که هستید، 
از کشــوری که رویایش را دارید، می‏ترسند. تکرار می‏کنم؛ ناامید 
نشــوید. فضاهای کوچکــی از امید می‏توانند شــبیه موج‏هایی 
کوچک در یک دریاچه رشــد کنند. موج‏های کوچک ،تبدیل به 
موجی بزرگ می‏شود که سونامی صلح را‏ در آینده شکل می‏دهند 
و هرگــز فراموش نکنید که برقصید، بازی کنید و بخندید. این‏ها 
پیروزی‏های بزرگ برای انســانیت ما هســتند و برای آخرین‏بار؛ 

ناامید نشوید. 

یک درام اجتماعی 
محیط زیست/ رسول کاهانی 

»محیط زیست« نام نمایشی به نویسندگی و کارگردانی 
رســول کاهانی اســت کــه از ۲۰ دی در تماشــاخانه 
خصوصی ملک روی صحنه رفته و تا ۱۰ بهمن هر شب 
ساعت ۱۹ و ۳۰ با مدت زمان یک ساعت و ۲۰ دقیقه 
به اجرای خود ادامه خواهد داد. تهیه‏کننده این نمایش 
محمــود ‏یاوری و بازیگران آن مجید ‏یوســفی، سُــرور 
‏پیروانی، داریوش ‏رشــادت و اشکان ‏دلاوری هستند. 
در خلاصه داســتان این اثر نمایشی آمده است: »آن 
شــب در تمام تهران، تریاک پیدا نمی‏شد.« در محیط 
زیست، یک درام واقعی مبتنی بر رابطه اتفاق می‏افتد. 
این نمایش مسئله دارد و یک وضعیت نمایشی است‏ 
که اگرچه گســترش پیــدا نمی‏کند، امــا در برخورد 

باچالش‏های ساده بحران‏آفرین می‏شود.

کاراکترهایی که بدمن نیستند 
تهران پاریس تهران/ سعید دشتی 

نمایش »تهــران پاریس تهــران« به نویســندگی صالح 
‏علوی‏‏زاده، کارگردانی ســعید ‏دشــتی و تهیه‏کنندگی 
سید‏ســام ‏بهشتی از ۱۴ آبان تا ۱۸ بهمن هر روز ساعت 
۱۸ با مدت زمان ۵۵ دقیقه روی صحنه می‏رود. بازیگران 
این اثر نمایشــی ســینا ‏ســاعی، آیدا ‏ماهیانی و فرزین 
‏محدث هستند. در خلاصه داستان این اثر آمده است: 
»سارا دختری جوان، پس از مرگ پدرش، برای انتقام از 
عوامل قتل او، نقشه‏اش را شروع کرده و به پاریس رفته و 
پس از بازگشت به ایران وارد قصه‏ای پیچیده می‏شود.« 
سعید دشــتی کارگردان نمایش »تهران پاریس تهران«  
در گفت‏وگویــی در مورد کاراکترهای این اثر نمایشــی 
گفته است: »در این نمایش مخاطب وقتی کاراکترهای 
سارا، ســهراب و روانشناس را می‏بیند به آن‏ها به عنوان 
یک »بدمن« نگاه نمی‏کند و ریشه‏های اتفاقاتی را که بر 
آن‏ها گذشته درک می‏کند. این نحوه به تصویر کشیدن 
شــخصیت‏ها برای مخاطب ملموس است و می‏تواند با 

کاراکترها احساس همذات‏پنداری داشته باشد.« 

یک کمدی اجتماعی 
عددهای نشده/ حسین کشفی‏اصل 

»عددهای نشــده« نام نمایشــی به نویســندگی محمد 
‏میرعلی ‏اکبری و طراحی و کارگردانی حسین ‏کشفی‏اصل 
اســت که از ۱۷ بهمن تا ۱۱ اســفند هر روز ســاعت ۱۸ 
روی صحنه ســالن قشقایی مجموعه تئاتر شهر می‏رود. 
بازیگران این نمایش عزالدین ‏توفیق، فرید ‏رحمتی، وحید 
‏کریمی، شهاب ‏عباسیان، کیمیا ‏جواهری، رویا ‏بختیاری، 
مهیار ‏اسلامی، ‏کامران اقتداری، الهه ‏پورجمشید و شیما 
‏خوش‏اقبــال هســتند. در خلاصه داســتان »عددهای 
نشده« آمده اســت: »قصه آدم‏هایی که عمری دویدند و 
نرسیدند.« حسین کشــفی‏اصل این نمایش را اثری در 
گونه کمدی اجتماعی معرفی می‏کند و درباره داســتان 
آن توضیح می‏دهد: »این نمایش، قصه آدم‏هایی‏ست که 
پر از رویا و هدف هستند، ولی بنا به دلایل مختلفی که در 
زندگی و اجتماع داشته‏اند، نتوانسته‏اند به خواسته‏های 

خود دست پیدا کنند.« 

گزارش مترجم از کتاب نشخوار رویاها

نگاه مترجم

رأس ساعت 13:05 دقیقه، ژنرال خاویر پالاسیوس، پیامی 6 کلمه‏ای برای مقام 
ارشدش در ارتش شیلی، ژنرال آگوستو پینوشه ارسال کرد: 

Misión cumplida, moneda tomada, presidente muerto.
»موفقیت عملیات، سقوط قصر، مرگ رئیس‏جمهور.«

ایــن پیام اعلان مرگ یــک رویا بود، مرگ یکی از زیباترین تجارب سیاســی و 
اجتماعــی قرن بیســتم، پایان تلاش صلح‏آمیــز آلنده و پیروانش بــرای برقراری 
دموکراســی، بدون به‏کارگیری سرکوب مخالفانش و بدون خشونت. خشونتی که 
آلنده تلاش در اجتناب از آن داشت، با تمام توان به ساختمانی حمله برده بود که 
تا آخرین لحظه برای دموکراسی مبارزه کرد و اگر کودتاچیان با هواپیما و بمباران از 
آسمان و تانک از زمین حمله نمی‏کردند، چگونه می‏توانستند در برابر ملتی پیروز 
شــوند که با ظهور آلنده شکوفا شده بود. این پایان حکومت مردم بود و البته آغاز 

روایت آریل دورفمن در کتاب »نشخوار رویاها«. 

روایت تبعید �
بالاترین آمار در میان صادرات شیلی به مس اختصاص دارد، اما در دهه‏ی 1980، 

تبعیدیان سیاسی گوی رقابت را از مس بردند! 
اگر دورفمن در روز 11 ســپتامبر 1973، در نقش مشــاور فرهنگ و رســانه‏ی 
آلنده، در قصر ریاســت‏جمهوری می‏بود، بی‏شک کشته می‏شد. فرار دورفمن از 
چنگ مرگ از روز کودتا آغاز شــد و تا سال‏ها بعد ادامه یافت. او به دستور حزب به 
سفارت آرژانتین پناه برد و از آنجا به آرژانتین، سپس به پاریس رفت و بعد از هلند 
و درنهایت از آمریکا ســر درآورد و گریز دائمی او از مرگ، مرگ در هیئت‌حقیقی و 
مرگ باورها و رویاهایش، از همان ســفارت آرژانتین با داســتان‏هایی همراه بود؛ 
داستان‏هایی که به‏تدریج عمق و دامنه‏ی فجایع دیکتاتوری را نمایان می‏ساختند. 

آریل دورفمن، سرخورده از شکست، با زن و پسر خردسالش کشور را ترک کرد.

روایت سکوت  �
هیچ الهه‏ای از سکوت من آزرده نشده بود...

آریل با بار عذاب وجدان به پاریس رســید، عــذاب وجدان از اینکه کنار آلنده 
نبوده و بیشتر به دلیل وعده‏هایی که او و هم‏پیمانانش به توده‏ی مردم داده بودند، 
وعده‏هایی که محقق نشد و سکوت بر او چیره شد. در توالت متلی ارزان‏قیمت در 
پاریس، در ســحرگاهی که هیچ الهامی برای دورفمنِ نویسنده به همراه نداشت، 
ســکوت تمام‏قد رخ نمود و به خودتنبیهی او با غوطه زدن در فقر و فلاکت دامن 
زد. دورفمن با تمام توان تلاش کرد از همان مســیر گذشــته پیش برود، شاید که 
رویاهای ازدست‏رفته محقق شوند. تمام زندگی خود را وقف فعالیت‏های حزبی کرد 
و سکوت ادبی‏اش را پسِ زندگی سیاسی پنهان کرد، تا اینکه درنهایت دریافت این 
راه، راه او نیســت و آنگاه بود که الهه‏ی شــعر و هنر به او رو کرد، با شعری درباره‏ی 

مردی که پله‏ها را می‏شمارد تا به قتل‏گاه خود برسد. 
اگر 20پله بود، تو را به دستشــویی نمی‏برند، اگر 45تا باشــد، برای شــکنجه 
نمی‏برند، اگر از 80 بگذرد و دیگر کورمال‏کورمال بلغزی، کورمال و چشم‏بســته، 
تا بالای پله‏ها، اوه، اگر از80 بگذرد فقط یک مقصد در انتظارت اســت، فقط یک 

مقصد و فقط یک مقصد دیگر مانده که تو را نبرده‏اند.

روایت رشد �
تلاش برای خودکاوی که ذاتاً با ماهیت وجودی انسان قرین است، برای من باید با 

پاره‏هایی از رسیدن‏ها، بازگشتن‏ها و عزیمت‏ها قد می‏کشید و می‏بالید...
ماجرای تبعید سرشــار از خاطــرات و اخبار تلخ و ســرخوردگی‏ها و البته امیدها 
و فرصت‏های رشــد بود، تبعیدی که می‏توانســت ویران‏کننده باشد، نوعی آزادی به 
تبعیدی عطا کرد که به خلق و شــکوفایی بدل ‏شــد و دورفمن آنگونه که خود اذعان 
می‏کند نوشتن را راهی برای مبارزه‏ی بی‏وقفه به امید حفظ و جلای این آزادی می‏داند.  
زندگی دورفمن در فقر و مهاجرت به پوست‏اندازی منجر شد. او ناچار به بررسی و 
بازنگری خود شــد؛ چنان که ورای منفعت‏طلبی فردی، خود را در برابر خواننده 
عریان و به اشــتباهاتش اعتراف کرد. از ســنت خانوادگی تبعید برای هویت‏یابی 
بهــره برد و این کتاب را نوعی »روان درمانی« و »برون‏ریزی« دانســت، با این امید 

که از آرامش ناشی از صداقت بهره‏مند شود. از 
خود گفت و آنچه آموخته و اخلاقیاتی که در 
راه منافع حزبی زیرپا گذاشته و رویدادهایی 
که نادیده گرفته و بعد که چشــم باز کرده، به 
فرمان انسانیت، صلح و اخلاق گام برداشته و 
هشدار گونتر گراس را هرگز فراموش نکرده که 

»وقتی چیزی از نظر اخلاقی درست باشه، باید 
بدون در نظر گرفتن عواقب سیاسی یا شخصی 

از آن دفاع کرد.«

روایت سیاست و اجتماع  �
تاریخ معاصر آنقدر وجودم را مســموم کرده بود 
که بدانم در زمانه‏ی‏‏‏ استبداد، اغلب بار مردن بر 

دوش مردان است و بار عزا بر دوش زنان.
مداخــات سیاســی ایالات‌متحــده در اوضاع 

سیاســی شــیلی که از ســال‏ها پیش بــا تخصیص 

بودجه‏های کلان آغاز شده بود، با پیروزی پینوشه به اوج رسید و دیکتاتوری منشأگرفته 
از حمایت‏های خارجی، فقط به نابودی جنبش صلح‏آمیز سیاسی ختم نشد. ایجاد 
وحشت عمیق و پایدار، بهره‏مندی اقلیت وفادار به پینوشه از همه‏ی منابع و در نتیجه 
بی‏توجهی به حفظ منابع طبیعی، دامن زدن به فقر و درنهایت نهادینه‌شدن ترس، 
بزدلی، منفعت‏طلبی لحظه‏ای و ناامنی عوارضی بودند که تک‌تک دامن اجتماع را 
آلودند. سرکوب و فشار تا آنجا رسید که ناپدیدشدن یا کشته‌شدن به دست ناشناسان 
به عادی‏ترین نوع مرگ بدل شــد. دورفمن از قلم بهره برد تا صدای کســانی باشــد 
که سکوت‏شــان به اجبار بود، نوشت تا داســتان آنان را بگوید و به همه‏ی آنان که در 
رژیم پینوشه تبعید، شکنجه، کشته یا ناپدید شــده‏اند ادای احترام کند و از مرگ‏ها 
و ناپدیدشــدن‏ها گفت و از مبارزان و مبارزات زیرزمینــی و تلاش زنان و جوانان برای 
کسب حقوق اولیه‏شان، سپس از کرختی ناشی از وحشت که تا سال‏ها در پوست و 

استخوان اجتماع ‏ماند و ردی عمیق بر جا گذاشت. 
همچنین گوشه‏ی چشمی به اوضاع سیاسی دیگر کشورهای منطقه داشت 
و سرخوردگی‏هایی هواداران افراطی سنت کمونیستی در نتیجه‏ی رخدادهایی 
مانند سرکوب بهار پراگ و یورش شوروی به افغانستان و ماجرای کارگران لهستان 
که تحولاتی در باورهای حاکم در باب کمونیسم و سوسیالیسم رقم زد. تاریخ روز را 
دستمایه‏ای برای درک اکنون و حرکت به سوی فردا کرد و با گذار ار وابستگی حزبی 

که قیدی به پای هنرمند یا نویسنده است، فراتر از حزب و مسلک پیش رفت. 

روایت ساختار �
امــا خاطره به این بازی ]توالی تقویمی[ تــن نمی‏دهد و همواره میل به نظم را به 

زانو درمی‏آورد.
ساختار کتاب را شــاید بتوان خاطره‏نویسی دانست. نویسنده از بخش‏هایی 
از خاطراتی که در اقامت شــش‏ماهه‏اش در شیلی در سال 1990 نوشته بود بهره 
می‏گیرد و در میان‌شان گزارش‏هایی از سال‏های تبعید ارائه می‏کند. بخش‏هایی 
از سفری که در سال 2006 برای ساخت فیلمی از زندگی‏اش به شیلی و آرژانتین 
داشت نیز در این کتاب سهمی دارند؛ فیلمی با نام »عهدی با مرگ« که بر مبنای 

کتاب دیگر دورفمن، رو به جنوب، خیره به شمال، ساخته شده است. 
رفت و برگشــت‏ها در این اثر دائمی و پرتکرارنــد و بااین‌همه این تکه پاره‏های 
زندگی ماهرانه کنار هم چیده شده‏اند و اثر در عین پاره‌پاره بودن و عدم پایبندی به 

توالی زمانی، یکپارچگی حیرت‏انگیزی دارد.

روایت زبان �
این تعهدی بود که زبان‏هایم پذیرفته‏اند، معاهده‏شان برای آتش‏بس در جنگ برای 

رسیدن به گلویم.
زبان یکی از جنبه‏های مهم این اثر است و هم از منظر دوزبانگی دورفمن، هم 
به دلیل عشق او به نوشته‏های ادبی. دورفمن که تا 12سالگی در نیویورک زندگی 
می‏کرد، از دو ســالگی زبان اســپانیایی را کنار گذاشت و بعدها، پس از زندگی در 
شیلی و هم‏پیمانی با آلنده، سوگند خورد که دیگر به زبان انگلیسی، زبان آمریکا 
و زبان اســتعمار، کلامی نگوید و ننویسد. اما ســال‏ها بعد، با گذر از مرز تعصبات 
و برای رســاندن صدای آزادی‏خواهــان به طیف گســترده‏تری از خوانندگان، به 
فصاحت و شــیوایی به انگلیســی نوشــت و در این اثر از هر آنچه ممکن بود بهره 
گرفــت: از اصطلاحات عامیانه تا نقل‏قول‏هایی از آیســخولوس و اوید و دانته؛ از 
ترانه‏های مد روز تا اشعار نرودا و سرودهای انقلابی و انتخاب زیرکانه‏ی دورفمن در 
گزیدن پاره‏هایی از سخنان نویسندگانی که اغلب بخشی از عمر خود را در تبعید 

گذرانده‏اند، خالی از لطف نیست. 

روایت ترجمه  �
… so I would welcome the publication of Feeding on Dreams in Persian.

ماجرای ترجمه‏ی کتاب به‌خودی‌خود داستانکی‏ است. 
به حکم صداقت بگویم که این اثر پیشنهاد دوستی بود که بعد به‏درایت منصرف 
شــد و من ماندم و کتابی که ازیک‌سو اسیرش شــده بود و ازسوی‌دیگر نه ناشر و 
قراردادی داشت، نه امیدی بود به چاپ نسخه‏‏ای مثله‌نشده‏اش. درنهایت اسارت 

بود که پیروز شد. 
کاری طولانــی بود و ادامه یافت؛ ابتدا بیمــاری و بعد موانع دیگر و بعد اوضاع 
نفس‏گیر اجتماعــی ترجمه را به تعویق می‏انداخت؛ همــراه با قطع اینترنت که 
مانعی بود در ترجمه‏ی اثری با نقل‏قول‏ها، ارجاعات و گزارش‏های تاریخی فراوان 
و در روزهایی که نفس کشــیدن پررنج بود، این کتاب نه پناهی برای گریز به دامن 
ادبیات که آینه‏ای تمام‏قد بود برای تصویر کردن تک‏تک صحنه‏های تلخ با جزئیات؛ 
خنجری که در زخــم می‏چرخید. بااین‌همه ترجمه به 
پایان رسید. اما چطور می‏توانســتم اثر نویسنده‏ای را 
بی‏اجازه‏اش چــاپ کنم که چنین بــا صداقت خود را 
عریان کرده بود و اینگونه از اشــتباهات و درس گرفتن 
از تاریخ سخن گفته بود و از حقوق تک‏تک انسان‏ها و از 
مسئولیت فردی ما؟ با خود عهد کردم که بدون اجازه‏ی 
نویســنده هرگز کتاب را به ناشری نســپارم و دل به دریا 
زدم و برای جناب دورفمن نامه‏ای نوشتم. فردای آن روز، 

ناباورانه، نامه‏ی پرمهرش را خواندم. 

و روایت آخر �
و ما، همه‏ی مــا »...در دوره‏ای زندگی می‏کنیم که در 
مفهومی پیچیده، همه‏مان تبعیدی محسوب می‏شویم، 
همه‏مان مانند کودکی بی‏مادر فرسخ‏ها از خانه‏مان دوریم، 
دوره‏ای که اگر پناه انســانیت مشــترک را درک و تحسین 

نکنیم، در معرض نابودی خواهیم بود.«

مترجم
بیتا ابراهیمی

روایتی از سانتیاگو تا تهران


